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Eco a colori e in bianco e nero

The article analyzes the visual dimension within the narrative universe of Umberto Eco, also in the light 
of non-fiction oeuvre. The objects of the investigation are the function of ‘seminal images’ in the elabora-
tion of novels, the reflection on the rhetorical mechanisms of hypotyposis and ekphrasis, the relationship 
between image and memory and in particular the role of iconographic inserts in two illustrated novels, 
The mysterious flame of Queen Loana and The Prague Cemetery. In this way it’s pointed out the persistent 
presence of the Apocalypse theme, where the dynamic of vision and the mechanisms of revelation in 
post-modern age converge.

1. In principio era l’immagine

All’origine della scrittura di Umberto Eco c’è l’immagine. Lo ha rivelato lo stesso auto-
re, in un preciso autocommento sulla preistoria della propria attitudine narrativa:

Ho iniziato a scrivere romanzi così. Prendevo un quaderno, e scrivevo un fronte-
spizio. Il titolo era di tipo salgariano, perché quelle (insieme a Verne, a Boussenard, 
a Jacolliot, alle annate 1911-1921 del Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure 
di terra e di mare, scoperte in una cassa in cantina) erano le mie fonti. Quindi titoli 
come Gli scorridori del Labrador o Lo sciabecco fantasma. Poi scrivevo in basso il nome 
dell’editore, che era Tipografia Matenna (audace ircocervo composto da “matita + 
penna”). Quindi procedevo a collocare ogni dieci pagine una illustrazione, sul tipo 
di quelle di Della Valle o Amato per le edizioni di Salgari. La scelta dell’illustrazione 
determinava la storia che avrei poi dovuto costruire.1

Di questa produzione giovanile – l’autore fissa l’età del proprio apprendistato da ro-
manziere «tra gli otto e i quindici anni» – è sopravvissuta ai vari traslochi solo un’opera 
«di genere incerto», dal titolo In nome del “Calendario”, diario del mago Pirimpimpino che 
«descriveva (e disegnava) l’isola su cui regnava»: nell’archivio dello scrittore è nascosto 
dunque un quaderno dalle sottili righe orizzontali e dai grandi margini verticali viola in 
cui «il testo si alternava a disegni e il racconto (che non rispondeva alle regole di alcun ge-
nere) sfociava nell’enciclopedia – col senno di poi si vede come le audacie infantili possono 
determinare le debolezze dell’età adulta».2 L’autore ammicca al lettore e retrocede agli 
anni della prima formazione la scoperta della funzione generativa affidata alle immagini. 
Costruisce così un’ipotesi genetica di lunga durata per la propria scrittura finzionale, che 
trova conferma nei romanzi.

I miei tre romanzi sono nati tutti da un’idea seminale che era poco più di una imma-
gine: è quella che mi ha preso, e mi ha fatto venire il desiderio di andare avanti. Il 
nome della rosa è nato quando sono stato colpito dall’immagine dell’assassinio di un 
monaco in una biblioteca […]. Forse partivo da alcune emozioni che avevo provato a 
sedici anni, durante un corso di esercizi spirituali in un monastero benedettino, dove 
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passeggiavo tra chiostri gotici e romanici e poi entravo in una biblioteca ombrosa 
dove, su un leggio, avevo trovato aperti gli Acta Sanctorum […]. Ma si vede che sin da 
allora, mentre sfogliavo quell’in-folio aperto verticalmente davanti a me, in un silen-
zio sovrano, tra lame di luce che entravano da vetrate opache quasi scanalate nelle 
pareti che terminavano in sesti acuti, avevo avuto un momento di inquietudine.3

Dopo aver messo a fuoco l’immagine iniziale, bisogna costruire attorno ad essa la 
storia, ‘ammobiliare’ un mondo: e così «il resto è nato a poco a poco, per dar senso a 
quell’immagine», insieme con la decisione di ambientare la narrazione nell’amato Medio-
evo, «leggendo, rivedendo delle immagini, riaprendo armadi dove si erano accumulate da 
venticinque anni le mie schede medievali, stese per tutt’altre ragioni».4 

2. Il nome della rosa

La dimensione visuale non si limita al momento au-
rorale della scrittura, ma la accompagna costantemen-
te, anche se nel primo romanzo rimane spesso confina-
ta ai materiali preparatori e di supporto, ai diagrammi, 
alle mappe e ai ritratti dei personaggi che l’autore ha 
disegnato nel corso della stesura del libro. Come ha ri-
velato in un’intervista, tracciare le mappe dei luoghi 
era un modo «per prendere confidenza con l’ambiente 
che stavo immaginando. Avevo bisogno di sapere quan-
to ci avrebbero messo due personaggi per andare da 
un luogo a un altro. E questo definiva anche la durata 
dei dialoghi che non ero così certo di saper realizzare».5 
Allo stesso modo la raffigurazione dei monaci dell’ab-
bazia rispondeva al «bisogno di riconoscere i miei personaggi, mentre li facevo parlare o 
agire, altrimenti non avrei saputo cosa fargli dire».6 

All’inizio della sua cronaca la voce narrante si prende carico di quest’attenzione per la 
fisionomia dei personaggi, palesandola attraverso la formula retorica della preterizione:7 
«nelle pagine che seguono non vorrò indulgere a descrizioni di persone – se non quando 
l’espressione di un volto, o di un gesto, non appariranno come segni di un muto ma elo-
quente linguaggio – perché, come dice Boezio, nulla è più fugace della forma esteriore».8 
Si tratta di una strategia testuale pienamente consapevole e perseguita con deliberato 
proposito, tanto che Eco scrive nelle Postille:

Adso è stato molto importante per me. Sin dall’inizio volevo raccontare tutta la sto-
ria (con i suoi misteri, i suoi eventi politici, le sue ambiguità) con la voce di qualcuno 
che passa attraverso gli avvenimenti, li registra tutti con la fedeltà fotografica di un 
adolescente, ma non li capisce (e non li capirà a fondo neppure da vecchio, tanto che 
poi sceglie una fuga nel nulla divino che non era quella che gli aveva insegnato il suo 
maestro). Far capire tutto attraverso le parole di qualcuno che non capisce nulla.9

La funzione del narratore diventa così la personale soluzione dell’autore al dilemma 
del postmoderno, e cioè, in estrema sintesi, il recupero dell’intreccio, e nello stesso tem-
po del godimento del testo, ma in una logica problematica e non consolatoria. Sul gioco 

Umberto Eco, Disegno preparatorio al Nome 
della rosa, collezione privata; parte della do-
cumentazione pubblicata in U. Eco, A. Gnoli, 
‘Così ho dato il nome alla rosa’, La Domenica di 
Repubblica, 9 luglio 2006, pp. 41-45



102

n. 12, luglio-dicembre 2018

Eco a colori e in bianco e nero

delle citazioni, sul double coding e sulla complessità delle articolazioni delle varie istanze 
enunciative molto è stato scritto e detto; è stata meno rilevata, mi sembra, la dimensione 
visuale della voce narrante e la sua corrispondenza con il compito, affidatogli dall’autore, 
di ‘fotografare’ la realtà senza comprenderla. Adso adempie diligentemente a questa fun-
zione. Nell’episodio della fuga del cavallo Brunello, dove Guglielmo dà la prima prova della 
propria abilità di detection, il novizio viene ripreso bonariamente dal suo maestro per la 
sua incapacità di collegare i segni in un disegno coerente, di ‘leggere’ le immagini con cui 
la realtà si rivela: «è tutto il viaggio che ti insegno a riconoscere le tracce con cui il mondo 
ci parla come un grande libro. Alano delle Isole diceva che omnis mundi creatura / quasi 
liber et pictura / nobis est in speculum».10 

Ma è nelle pagine successive che il dispositivo diegetico è messo alla prova in un vir-
tuosistico gioco di rimandi e di negoziazioni tra media e codici diversi. Si prenda in con-
siderazione la lunga descrizione del portale della chiesa:

Abituati finalmente gli occhi alla penombra, di colpo il muto discorso della pietra 
istoriata, accessibile com’era immediatamente alla vista e alla fantasia di chiunque 
(perché pictura est laicorum literatura), folgorò il mio sguardo e mi immerse in una 
visione di cui ancor oggi a stento la mia lingua riesce a dire. / Vidi un trono posto nel 
cielo e uno assiso sul trono.11 

La descrizione continua per oltre quattro pagine, ed è un mirabile esempio di ekphra-
sis. I critici più attenti12 hanno riconosciuto nel portale dell’abbazia di Moissac un pos-
sibile referente, ma tutto il brano si può considerare una riscrittura di Apocalisse 4. Nei 
suoi studi sul libro giovanneo Eco si è concentrato sul complesso rapporto tra parola 
e immagine, riconoscendovi il punto di confluenza tra la visualità della cultura greca e 
l’oralità della tradizione ebraica. Nelle Noterelle su Beato, un saggio incluso nella raccolta 
Dall’albero al labirinto (2007), ma rielaborazione di due interventi precedenti datati 1973 
e 1996, Eco condensa le sue ricerche sulle ‘traduzioni’ visive dell’Apocalisse di Giovanni:

La cultura medievale trova difficoltà a tradurre in immagini i testi biblici perché 
essa nasce dalla cultura greca, che è eminentemente visuale. Ogni epifania del sacro, 
nella Grecia classica, si realizza sotto il segno della forma di immagine e – per ovvie 
ragioni – di immagine fissa […]. Al contrario, la cultura ebraica era eminentemente 
orale. Nel Timeo platonico il Demiurgo crea l’universo avvalendosi di immagini geo-
metriche, mentre nella Bibbia è attraverso un atto della parola che Dio crea il mondo. 
I greci vedevano i loro dei, Mosè di Dio intende solo la voce.13

Eco ricorda che le immagini dell’Apocalisse di Giovanni – e del modello sulle cui spalle 
si erge, Ezechiele 1, 10 – scaturiscono da una visione, e quindi sono da intendersi, nel loro 
andamento onirico e impreciso, come la manifestazione di «evento cinematografico, in 
cui le immagini si dispongono in successione».14 L’impasse del Beato di Liébana, che com-
menta il testo interpretandolo in una teoria di immagini spazializzate e immobilizzate, 
viene superata dall’autore del Nome della rosa trasformando il narratore da osservatore 
che descrive le raffigurazioni del portale a protagonista di una visione.15 Si ripercorre a 
ritroso, così, la catena della tradizione della varie trasfigurazioni mediali, per fare ritorno 
all’esperienza originaria dell’autore biblico. L’approccio visivo della descrizione, testimo-
niato da precisi segnali lessicali – la regolare scansione di «vidi… vidi… vidi...», anche in 
poliptoto («come visti in trasparenza») – si tramuta quasi impercettibilmente in un ap-
prodo visionario. I riferimenti alla contingenza degli elementi fisici del portale si fanno 
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più radi, fino a sparire del tutto, mentre le immagini si animano, anche grazie al procedi-
mento dell’elenco, e alla dimensione visiva si sovrappone quella uditiva:

Ma, mentre l’anima mia, rapita da quel concerto di bellezze terrene e di maestosi 
segnali soprannaturali, stava per esplodere in un cantico di gioia, l’occhio, accom-
pagnando il ritmo proporzionato dei rosoni fioriti ai piedi dei vegliardi, cadde sul-
le figure che, intrecciate, facevano tutt’uno con il pilastro centrale che sosteneva il 
timpano […]. E mentre ritraevo l’occhio affascinato da quella enigmatica polifonia 
di membra sante e lacerti infernali, vidi a lato del portale, […] altre visioni orribili a 
vedersi […]. E tramortito (quasi) da quella visione, incerto ormai se mi trovassi in un 
luogo amico o nella valle del giudizio finale, sbigottii, e a stento trattenni il pianto, e 
mi parve di udire (o udii davvero?) quella voce e vidi quelle visioni che avevano ac-
compagnato la mia fanciullezza di novizio […] e Colui che era assiso vibrò la sua falce 
e la terra fu mietuta. // Fu allora che compresi che d’altro non parlava la visione, se 
non di quanto stava avvenendo nell’abbazia […]

Peculiare esperienza dell’incarnazione dello sguardo nel testo, l’ekphrasis si colloca al 
centro di un ampio dibattito e oggetto di una solida linea di ricerca della critica letteraria 
di cui Cometa ha fornito una tassonomia precisa, che raccoglie anche i contributi di Eco 
sul tema.16 L’esempio preso in esame condensa le tre modalità in cui si estrinseca il patto 
ecfrastico tra narratore e lettore, richiamando così semiotiche diverse in dipendenza dei 
differenti statuti di realtà implicati: dal grado zero della denotazione, mera didascalia di 
un’immagine reale, si passa ai procedimenti di dinamizzazione attraverso cui l’ékphrasis 
descrive le immagini come se si animassero davanti agli occhi, fino a proiettare lo spetta-
tore – e il suo sguardo – al loro interno. Si giunge così al livello più sofisticato dell’ékphras-
is, che Eco ha definito «descrizione con richiamo alle esperienze personali e culturali del 
destinatario» e «descrizione con richiamo ad esperienze percettive del destinatario» e 
che Cometa ha sintetizzato come «forme di integrazione», perché chiama in causa la ca-
pacità di integrare la descrizione – o la stessa visione – con l’ausilio dell’immaginazione, 
degli altri sensi (l’udito, in questo caso), o con il riferimento alle conoscenze artistiche e 
culturali dell’osservatore. 

Non passi inosservata, inoltre, la funzione metanarrativa svolta dall’ékphrasis – «Fu 
allora che compresi che d’altro non parlava la visione, se non di quanto stava avvenendo 
nell’abbazia» – e che prefigura lo svolgimento del romanzo, illustrando una chiave per 
risolvere i delitti dell’abbazia. Il testo sembra obbedire alla lunga tradizione della moder-
nità che, almeno da Schlegel in poi, concepisce il romanzo anche come teoria dello stesso, 
ma allo stesso tempo se ne prende gioco: l’immagine in cui la narrazione si rispecchia, 
infatti, si rivelerà fallace, l’Apocalisse non è lo schema che soggiace ai delitti dell’abbazia, 
come creduto inizialmente da Guglielmo. Anche se condurrà al colpevole, il disegno è er-
rato: l’assassino, infatti, ha adeguato la propria trama delittuosa alle deduzioni investiga-
tive del detective, in modo da celare il vero movente. Si può notare, così, un’ulteriore ana-
logia funzionale tra il libro di Giovanni e gli unici supporti iconici presenti nel romanzo, 
la mappa dell’abbazia in apertura del testo e quella dell’Edificio a p. 323. Anche la mappa 
dell’Edificio funziona in maniera simile: guida Guglielmo e Adso – e il lettore – all’interno 
della biblioteca ma poi si rivela inutile, perché i luoghi descritti vengono distrutti dall’in-
cendio. È la lezione che Guglielmo, usando le parole di Wittgenstein, consegna ad Adso: 
«l’ordine che la nostra mente immagina è come una rete, o una scala, che si costruisce per 
raggiungere qualcosa. Ma dopo si deve gettare la scala, perché si scopre che, se pure ser-
viva, era priva di senso. Er muoz gelîchesame die Leiter abewerfen, sô Er an ir ufgestigen 
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ist...».17 Nelle Postille Eco spiega che il labirinto della biblioteca è di tipo manieristico, cioè 
una struttura con molti vicoli ciechi e una solo uscita, mentre «il mondo in cui Guglielmo 
si accorge di vivere è già strutturato a rizoma: ovvero, è strutturabile, ma mai definitiva-
mente strutturato».18 Naturalmente, per questo labirinto senza centro e senza periferia, 
in cui ogni strada può connettersi con ogni altra, manca la mappa.19

3. Il pendolo di Foucault

Se l’immagine seminale da cui prende le mosse Il nome della rosa è poco più di un prete-
sto, seppur necessario per avviare un movimento della scrittura che, fedele all’originaria 
impronta visuale, potrebbe essere accostato all’allargamento di campo, invece nel caso 
dei due romanzi successivi la dinamica suggerita dalle immagini si traduce in un ardito 
montaggio. Il pendolo di Foucault, infatti, si sviluppa dall’accostamento di due immagini: 
il Pendolo, naturalmente, e la visione dell’autore che suona la tromba a un funerale di 
partigiani, «una storia vera» raccontata sempre «in situazioni di grande tenerezza». Nel-
la ricostruzione dell’autore, lo sviluppo della trama non è altro che il filo narrativo che 
collega le due immagini: «il problema era solo: come si arriva dal pendolo alla tromba? La 
risposta a questa domanda mi ha preso otto anni, ed è il romanzo».20 Fin dall’apertura il 
romanzo denuncia una dimensione visiva – «Fu allora che vidi il Pendolo» – confermata 
da un apparato iconico funzionale a guidare il lettore attraverso la complessa elaborazio-
ne del Piano per il dominio del mondo. L’immagine dell’albero sefirotico, i mappamondi 
e le Rotule da Tritemio hanno il compito di potenziare l’impressione di veridicità della 
costruzione finzionale. Il ricorrere di due immagini simili, provenienti dalla stessa fonte, 
la Clavis Steganographiae di Tritemio (p. 110 e a p. 423) suggerisce una corrispondenza 
pendolare tra due momenti topici del plot narrativo: l’iniziale elaborazione del Piano dei 
Templari da parte del colonello Ardenti e la decodifica del misterioso documento da parte 
di Lia. Si tratta due interpretazioni diametralmente opposte, la semiosi libera e farne-
ticante dei ‘diabolici’ e la rigorosa ermeneutica della donna, improntata ai criteri della 
corretta filologia.

4. L’isola del giorno prima

Il romanzo successivo, L’isola del giorno prima, parrebbe marcare una battuta d’arre-
sto all’interno del fertile commercio tra parola e immagine. Non contiene illustrazioni, e 
l’autore ha dichiarato di aver espressamente vietato agli editori stranieri di accludere al 
testo un disegno della nave, perché voleva «che il lettore si confondesse, e non riuscisse 
più a orientarsi nel piccolo labirinto di quella nave che riservava sempre nuove sorpre-
se».21 In realtà, fin dall’immagine seminale che sollecita la scrittura – un uomo su una 
nave che guarda un’isola – il romanzo trova nella visualità la sua cifra dominante. Gli 
elementi strutturanti questo dominio scopico possono essere semplicemente richiamati, 
rinviando ad altre indagini22 il compito di approfondire questa fertile pista ermeneutica: 
l’ambientazione secentista, in primo luogo, è la scena ideale per questo visibile parlare; 
il protagonista, poi, afflitto da una malattia agli occhi, si interroga sulla consistenza del-
la propria percezione visiva, e sul suo essere oggetto scopico da parte del suo doppio, 
Ferrante; quindi giocano un ruolo significativo gli specchi e le protesi della vista, come 
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gli occhiali messi a disposizione da padre Caspar, la «Persona Vitrea», cioè la maschera 
subacquea, grazie alla quale Roberto può vedere in un elemento che non gli appartiene, 
disciplinando l’intero corpo in funzione della vista, e infine il cannocchiale, emblema di 
un’epoca, e la lente d’ingrandimento. È sottoposta al regime del visuale anche la forma-
zione del protagonista, dalla scoperta del teatro della memoria e delle mnemotecniche 
fino alla rivelazione della potenza conoscitiva della metafora grazie alla lezione di padre 
Emanuele (Tesauro) e del suo Cannocchiale aristotelico: «Ecco figliolo: se tu avessi detto 
semplicemente che i prati sono ameni altro non avresti fatto che rappresentarmene il 
verdeggiare – di cui già so – ma se tu dici che i Prati ridono mi farai vedere la terra come 
un Huomo Animato […]. E questo è ufficio della Figura eccelsa fra tutte, la Metafora».23 
A suggello e conferma dei dispositivi retorici messi in atto in connessione con la dimen-
sione visuale – il ritratto, la descrizione topografica («quale amante prudente si sentiva 
egli, che aveva affidato il corpo amato agli archi dei seni e dei golfi, i capelli al fluire delle 
correnti per i meandri degli arcipelaghi», p. 122) – l’autore ha confessato, in margine a un 
convegno dedicato alla sua opera, che

l’idea chiave del romanzo è nata […] dalla proposta di realizzare una grande ipoti-
posi. […] Aggiungo ancora una nota a piè di pagina: tra le varie forme di ipotiposi ho 
praticato moltissimo l’ecfrasi. Tutta la descrizione di Casale, ad esempio, non è che lo 
scanning minuzioso di una stampa dell’assedio di Casale che avevo trovato a Torino 
[…]. Chi vuole divertirsi, può trovare nel romanzo almeno tre de la Tour, un Philippe 
de Champaigne, un Vermeer, e via dicendo. E in fondo anche l’ecfrasi è una forma di 
ipotiposi, è un’ipotiposi aiutata o assistita, dato che non si fa altro che raccontare 
quello che si vede.24

5. Baudolino

Il lettore che volesse avere davanti agli occhi le immagini con cui dialogano le parole 
di Baudolino, il romanzo con cui Eco torna al Medioevo, dovrebbe aprire le ricche pagine 
illustrate della Storia delle terre e dei luoghi leggendari. Troverebbe così non solo la storia 
della lettera del Prete Gianni, il falso documento attorno a cui si costruisce la narrazione 
romanzesca,25 ma anche le illustrazioni di blemmi, sciapodi e monocoli, che compaiono 
nella seconda parte del romanzo, nonché la comparazione tra le raffigurazioni di un uni-
corno e di un rinoceronte. Ragionando sulla testimonianza di Marco Polo, Eco mette in 
luce la frizione generata tra le immagini suggerite dalla tradizione letteraria e la realtà 
dell’ungulato che il viaggiatore ha di fronte.26 

E la lettura parallela potrebbe con-
tinuare mettendo a confronto il gusto-
so capitolo 11 del romanzo – Baudolino 
costruisce un palazzo al Prete Giovanni 
– e il capitolo 2 del volume illustrato 
dedicato alle Terre della Bibbia. Nel 
tentativo di immaginare la residenza 
del Prete Gianni, Baudolino e compa-
gni si basano sul modello del Primo 
Tempio di Gerusalemme, fatto edifica-
re da re Salomone. Il problema si pone 

M
aestro di Boucicault, Livre des M

erveilles, M
s. Fr. 2810 ri-

prodotto alle pp. 110-111 della Storia delle terre e dei luoghi 
leggendari
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quando si mettono a confronto la descrizione presente nel Libro dei Re e la visione di Eze-
chiele: sono destinati all’insuccesso tutti gli esperimenti, come quelli effettuati da Riccar-
do di San Vittore, di ricostruire l’edificio basandosi sulle misure presenti nel testo sacro. 
Interviene l’ebreo Salomon a ricordare l’origine orale delle visioni profetiche:

Voi cristiani non capite che il testo sacro nasce da una Voce. Il Signore, ha-qadosh 
barúch hú, che il Santo sia sempre benedetto, quando parla ai suoi profeti fa udire 
loro dei suoni, non mostra delle figure, come accade voi con le vostre pagine miniate. 
La voce certamente suscita immagini nel cuore del profeta, ma queste immagini non 
sono immobili, si liquefanno, cambiano forma a seconda della melodia di quella voce, 
e se volete ridurre a immagini le parole del Signore, che sia sempre il Santo benedet-
to, voi congelate quella voce, come se fosse acqua fresca che diventa ghiaccio, e non 
disseta più, ma addormenta le membra nel gelo della morte […]. La visione è simile 
ai sogni, dove le cose si trasformano l’una nell’altra, non alle immagini delle vostre 
chiese, dove le cose rimangono sempre uguali a se stesse.27

La necessità di una interpretazione letterale di Ezechiele – commenta Eco nella Storia 
delle terre e dei luoghi leggendari – nasceva dal principio esegetico – ricavato da Agostino 
– che riconosceva nelle espressioni scritturali troppo minuziose, come numeri o misure, 
un senso allegorico. Dovevano quindi essere considerate come un fatto, cioè delle indica-
zioni reali, anche se le ricostruzioni tentate crollavano miseramente. 

Altri commentatori si erano rassegnati a parlare del Tempio solo in riferimento ai 
suoi significati mistici, e lì potevano sbizzarrirsi senza dover fare i conti con progetti 
architettonici realizzabili. Oppure si poteva dare libero sfogo alla fantasia, come fa-
cevano certi miniatori medievali che lo vedevano come una cattedrale gotica.28

6. La misteriosa fiamma della regina Loana

Leggere un libro mentre si hanno davanti agli occhi le immagini di un altro volume: è 
un’operazione simile a quella compiuta dal giovane Giambattista Bodoni, detto Yambo, 
il protagonista della Misteriosa fiamma della regina Loana. Per tentare di riappropriarsi 
della memoria ‘autobiografica’ perduta, fornito solo della memoria ‘semantica’, Yambo ri-
torna nella casa di campagna dove ritrova i libri e i giornalini letti da ragazzo, i quaderni 
di scuola, i dischi ascoltati durante il periodo della propria formazione, e tra L’Isola del 
tesoro e i romanzi di Salgari scopre anche le avventure di Sherlock Holmes nella raccolta 
dello Strand Magazine. Dal momento che da ragazzo non conosceva l’inglese, Yambo con-
gettura di aver letto le traduzioni italiane; «però la massima parte delle edizioni italiane 
non erano illustrate, quindi forse leggevo in italiano e andavo poi a cercarmi le figure 
corrispondenti sullo Strand».29

La misteriosa fiamma della regina Loana dichiara la propria natura di romanzo illustra-
to fin dal sottotitolo in copertina. Come ulteriore conferma compare nella prima pagina 
un riferimento a Bruges-la-Morte di George Rodenbach, primo esemplare di fototesto, in 
cui foto e testo sono nate insieme, dalla concorde volontà dell’autore. Il protagonista si 
muove nella nebbia dell’oblio, «non ricorda immagini, né odori né sapori», ma «solo paro-
le».30 Riconosce opere d’arte e personaggi famosi, ma non i genitori ritratti in foto; rispon-
de alla richiesta di disegnare Napoleone tracciando un disegno dove sono condensati i 
segni caratteristici del generale francese, dal tricorno alla mano nel panciotto. 
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«Non male […] ha disegnato il suo schema mentale 
di Napoleone», commenta Gratarolo, il medico che ha 
in cura lo smemorato protagonista, richiamando l’e-
spressione usata dal semiologo nel suo La struttura 
assente per indicare l’influenza esercitata dai codici 
iconici nella rappresentazione della realtà. È solo un 
accenno alla presenza della questione dell’iconismo31 
nel romanzo, che nei saggi viene ampiamente svilup-
pata, e che conferma la costante tendenza a usare i 
romanzi per ‘mostrare’ le teorie filosofiche dell’auto-
re.32

Per recuperare le immagini e i suoni della propria 
vita precedente, Yambo si rifugia nella propria casa di 
campagna, tra le Langhe e il Monferrato, scrigno della 
propria infanzia. A questo punto – è la seconda parte, 
intitolata Una memoria di carta – la narrazione si intesse delle illustrazioni di giornali, 
oggetti, fotografie, ma anche dei fumetti di Flash Gordon e di quelli che raccontano della 
misteriosa fiamma della regina Loana. Scorrono davanti agli occhi del lettore le imma-
gini che destano i ricordi dell’infanzia e dell’adolescenza del protagonista. Le strategie 
di impaginazione sono sostanzialmente due. Le immagini, prive di didascalie, intarsiano 
il testo nel punto in cui la scrittura evoca l’oggetto: appaiono così, in capo, al centro, ma 
più spesso alla fine della pagina, le riproduzioni della copertina aperta della Filotea di 
Giuseppe Riva, le illustrazioni dai romanzi di Verne, de Il capitano Satana di Jacolliot, le 
vignette dei fumetti, le pagine dell’abbecedario, i manifesti della propaganda bellica, ma 
anche raffigurazioni di oggetti come il barattolo del Cacao Talmone o la scatola dell’Effer-
vescente Brioschi. Un’altra scelta è quelle di riservare alle riproduzioni simmetricamente 
disposte un’intera pagina – e in alcuni casi anche due – realizzando così graficamente la 
strategia retorica dell’elenco coerente: la tavola dei supplizi dal Nuovissimo Melzi, le busti-
ne e gli astucci di sigarette, i calendarietti da barbiere, le copertine di volumi vari (da Nick 
Carter ai Promessi Sposi illustrati da Tancredi Scarpelli, dai Gialli Mondadori ai Misteri del 
Popolo di Eugène Sue), le prime pagine del Giornale Illustrato dei Viaggi, le copertine della 
Biblioteca dei miei Ragazzi di Salani, i fumetti. Un’ulteriore variante di questa composi-
zione grafica è la trascrizione dei testi delle canzoni dell’epoca in calce alla riproduzione 
delle copertine dei dischi su uno sfondo azzurrino. 

In questa seconda parte le strategie adottate con-
vergono verso una stretta sinergia tra parola e imma-
gine tesa a confermare – attraverso il duplice, inter-
mediale rimando al referente concreto – la veridicità 
dell’operazione di recupero memoriale. La voce nar-
rante del Nome della rosa – Adso che registra gli av-
venimenti con «fedeltà fotografica di un adolescente» 
senza comprenderli – viene rovesciata nella prospet-
tiva di Yambo, che rivolge al passato il proprio sguar-
do colmo di storia ma privo di memoria. Eco combat-
te l’angoscia dell’influenza di Proust33 ribaltando la 
tecnica della mémoire involontaire: si concentra sull’e-
sterno, sugli oggetti, riprendendoli in mano con lo scrupolo e il metodo dell’archivista. I 

disegno dell’autore, da La misteriosa fiamma del-
la regina Loana, p. 26

montaggio d’autore di varie copertine, da La mi-
steriosa fiamma della regina Loana, pp. 130-131
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Eco a colori e in bianco e nero

reperti del passato vengono riattivati per guadagnare così una carica simbolica e sottrar-
si alla sterile serialità e alla dinamica consumistica di ciclica creazione e distruzione, tra-
sformandosi da ‘oggetti’ a ‘cose’.34 Nell’orizzonte della funzione mitopoietica dello sguardo 
feticista indagata da Fusillo,35 l’illustrazione si configura come la membrana posta tra la 
superficie sfavillante degli oggetti, che la letteratura postmoderna e la Pop art espongono 
nella loro infinita riproducibilità, e l’abisso memoriale degli oggetti desueti.

Il rapporto di mutua implicazione tra parole e immagi-
ni prova a superare così la crisi di referenzialità verifica-
tasi nel postmoderno. Nello spazio dell’iconotesto i segni 
iconici e verbali non si sommano, ma moltiplicano la pro-
pria valenza allegorica, diventando indizi che rimandano 
a una presenza invisibile e continuamente allusa. 36

Attraverso il filo della narrazione faticosamente rites-
suto attorno, le immagini diventano ancelle di un proces-
so aggregativo che cerca di tenere insieme non solo un 
individuo, ma la dimensione autobiografica di un’intera 
generazione. Eco ha ripetutamente affermato questa di-
mensione collettiva del romanzo, sottraendo il più possi-
bile alla vicenda narrata il suo carattere esclusivamente 
autobiografico.37 

Un’unica foto, infatti, pare rimandare direttamente 
alla biografia dell’autore: collocata quasi a conclusione 
della seconda parte è preceduta da un’ampia descrizione, 
quasi una didascalia: 

Una solo foto mi ha veramente commosso: era un’istantanea ingrandita, lo si vedeva 
dalla sfocatura, e rappresentava un bambino che si chinava un poco imbarazzato 
mentre una fanciullina più piccola si alzava su un paio di scarpine bianche, gli met-
teva le braccia al collo e lo baciava sulla guancia. Così la mamma o il papà ci avevano 
sorpresi, mentre Ada spontaneamente, stanca di stare in posa, mi gratificava di so-
rorale affetto. 
Sapevo che quello ero io e quella era lei, non potevo non intenerirmi a quella vista, 
ma era come se lo avessi visto in un film, e mi intenerissi da estraneo, di fronte a una 
rappresentazione artistica dell’amore fraterno. Come commuoversi di fronte all’An-
gelus di Millet, al Bacio dell’Hayez o a Ofelia che galleggia preraffaellita su una coltre 
di giunchiglie, ninfee e asfodeli.

Nel commento successivo si fa spazio il sospetto che tra la parola e l’immagine possa 
svilupparsi una contesa intorno alla questione della memoria: 

Erano asfodeli? Che ne so, ancora una volta è la parola che manifesta il suo potere, 
non l’immagine. La gente racconta che abbiamo due emisferi nel cervello, il sinistro 
che presiede ai rapporti razionali e al linguaggio verbale, il destro che si occupa delle 
emozioni e dell’universo visivo. Forse mi si era paralizzato l’emisfero destro. Eppure 
no, perché eccomi a morire di consunzione nella ricerca di qualche cosa, e la ricerca è 
una passione, non un piatto che si mangia freddo come la vendetta.38

Michele Cometa, chiamando in causa quest’immagine del romanzo all’interno della 

Foto da collezione privata dell’autore, da 
La misteriosa fiamma della regina Loana, p. 
273



Giuseppe Palazzolo

109

n. 12, luglio-dicembre 2018

sua analisi del fototesto, invita a riflettere sulla centralità del tema della ‘sfocatura’ nella 
valutazione delle memorie familiari, e quindi sul conflitto che si viene a consumare tra 
scrittura e fotografia attorno alla questione dell’elaborazione post-traumatica della me-
moria.39

Nella terza e ultima parte, Οι̉ νόστοι, il protagonista recupera la propria memoria per-
sonale in seguito a un secondo ictus, rievoca gli avvenimenti drammatici della Resistenza 
e riesce a mettere a fuoco l’evento che ha segnato il proprio ingresso nell’età adulta: la 
discesa nel Vallone coperto dalla nebbia come guida di un gruppo di cosacchi che vole-
va unirsi ai partigiani, l’uccisione – compiuta da Gragnola, maestro di un’etica anarchica 
imbevuta di gnosticismo – dei due prigionieri tedeschi, e infine la morte dello stesso Gra-
gnola per mano dei fascisti delle Brigate Nere. La sezione, intessuta di commosse riso-
nanze fenogliane, si apre con un richiamo alla riflessione echiana sull’ipotiposi: «è come 
essere in treno e vedere approssimarsi segnali nel buio e poi dal buio vederli inghiottiti, 
e svanire».40 Il riferimento è a un poemetto di Blaise Cendrars, Prose du Transsiberien 
(1913), e in particolari a due versi – «Toutes les femmes que j’ai rencontrées se dressent 
aux horizons / Avec les gestes piteux et les regards tristes des sémaphores sous la pluie» 
– che sono molto cari all’autore fin dai tempi del saggio Il modo di formare come impegno 
sulla realtà,41 in cui li cita in risposta a Elemire Zolla e al suo Eclissi dell’intellettuale. Les 
sémaphores sous la pluie è poi il medesimo titolo per due saggi diversi42 che analizzano la 
complessa fenomenologia dell’ipotiposi e la possibilità di rappresentare lo spazio con le 
parole. Mentre nel 1962 Eco difendeva i versi di Cendrars dall’accusa di essere «un tragico 
esempio di gusto macabro» che usa un veicolo «orridamente tecnologico» per una meta-
fora amorosa, agli inizi degli Anni Zero si chiede se «chi è nato nell’epoca dei treni rapidi 
coi finestrini ermeticamente chiusi» possa ancora apprezzare con l’adeguata intensità 
quei versi.

Come si reagisce a un’ipotiposi che sollecita il ricordo di qualcosa che non si è mai 
visto? Direi, facendo finta di averlo visto, e proprio in base agli elementi che l’espres-
sione ipotipotica ci provvede. I due versi appaiono in un contesto in cui si parla di un 
treno che va, per giorni e giorni e per pianure sterminate, i semafori (nominati) in 
qualche modo ci rinviano a occhi che scintillano nel buio, e l’accenno agli orizzonti ce 
li fa immaginare perduti in una lontananza che il moto del treno non può che ingran-
dire, momento per momento... D’altra parte anche chi conosca solo i rapidi di oggi, 
ha scorto dal finestrino luci che si scomparivano nella notte. Ed ecco che l’esperienza 
da ricordare tentativamente si profila: l’ipotiposi può anche creare il ricordo di cui 
necessita per potersi realizzare.43

A conclusione della sua analisi sulla capacità della parola di mostrare ciò che non è 
verbale, Eco riconosce nelle varie tecniche dell’ipotiposi la comune necessità che il lettore 
collabori alla sua realizzazione, poiché si tratta di un «un fenomeno semantico-pragmati-
co, esempio principe di cooperazione interpretativa».44 E chiama in causa ancora una vol-
ta il quarto capitolo dell’Apocalisse come esempio di ipotiposi ‘mancata’, non per l’insuf-
ficienza dell’autore, ma per l’incapacità dei lettori a collaborare per attivare l’immagine 
descritta. Lo prova la già citata difficoltà sperimentata dai miniatori mozarabici nell’illu-
strare il testo e nel rappresentarne il movimento originario. 

L’ultimo capitolo della Misteriosa fiamma della regina Loana tenta di declinare nuova-
mente il motivo dell’Apocalisse in un orizzonte postmoderno. Lo fa mettendo in campo 
contemporaneamente le due strategie della ‘distruzione’ e della ‘persistenza’ del senso 
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originario di rivelazione individuate da 
Mirko Lino come modalità operanti nel 
gran bacino del postmoderno.45 Gli ele-
menti del testo biblico vengono scompo-
sti, citati, rovesciati. Assiso sul trono è 
infatti Ming, signore di Mongo, mentre i 
quattro Viventi che stanno «sul trono e 
intorno al trono» sono «Thun dal volto di 
leone, e Vultano dalle ali di falco, e Barin 
principe di Arboria, e Uraza regina degli 
Uomini Magi».46 

L’illustrazione – che occupa sempre 
un’intera pagina a fianco della narrazione 
– è una ‘traduzione’ cioè «la materializ-
zazione visiva di quanto un testo verbale 
dava ad immaginare».47 Colora la visione come un fumetto, perché i fumetti coloravano 
l’immaginario di Yambo adolescente nel cui sguardo il narratore tenta disperatamen-
te di riconoscersi.48 Dietro la calcolata regia dell’autore la sinergia dell’apparato iconico 
e di quello verbale potenzia la fastosa fantasmagoria in technicolor dei personaggi che 
scendono dalla bianca scalinata del liceo, ma nello stesso tempo rivela una scarsa fiducia 
nell’ipotiposi, nella capacità ostensiva della parola oppure nella disponibilità a collabora-
re del lettore.

Eppure, all’interno di questo riuso dei moduli apocalittici secondo procedimenti ludici 
e parodici, il dispositivo conserva l’originale funzione rivelatrice. L’Apocalisse è l’attesa 
di un’immagine, quella del volto di Lila, l’amore perduto del protagonista, che alla fine 
non si mostra. La fine dei tempi, del chronos, è la rivelazione del kairòs, del ‘tempo oppor-
tuno’: «dovrò cogliere l’Occasione»,49 dice il narratore, prima che un leggero fumifugium 
veli l’entrata della scalinata e il sole si oscuri, sottraendo per sempre allo sguardo il volto 
agognato, l’Ersatz di una ricerca di senso50 mai appagata, l’immagine che non può essere 
detta né raffigurata.

7. Il cimitero di Praga

Dopo la saturazione dei colori della Misteriosa fiamma della regina Loana, l’indagine 
sulla dimensione visuale nell’opera narrativa di Eco si può concludere sul bianco e nero 
delle illustrazioni del Cimitero di Praga. Il sesto romanzo ruota attorno al tema della falsi-
ficazione e presenta una complessa tessitura di voci narranti – il notaio e falsario Simone 
Simonini, il misterioso abate Dalla Piccola, nonché il Narratore anonimo eterodiegetico – 
identificate attraverso l’uso di tre diversi caratteri tipografici. Il ricco corredo iconografi-
co, composto da incisioni provenienti dalla letteratura popolare ottocentesca, in massima 
parte appartenenti alla biblioteca dell’autore, non ha uno scopo meramente esornativo, 
ma svolge una funzione ancipite. Da una parte continua e completa l’opera di falsificazio-
ne del protagonista con le stesse modalità operative: come infatti Simonini imbastisce i 
suoi falsi copiando testi già esistenti, mescolando plagi e riscritture provenienti da generi 
diversi, allo stesso modo l’autore correda la narrazione con illustrazioni che, attraverso 
didascalie richiamanti lacerti del testo, sembrano creazioni originali mentre sono pre-
lievi da giornali e romanzi dell’epoca.51 In secondo luogo la presenza delle illustrazioni 

Elaborazione d’autore da Alex Raymond, Flash Gordon, da La mi-
steriosa fiamma della regina Loana, pp. 420-421
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– e la loro origine remota – rassicura il lettore e lo predispone a leggere la storia come 
se fosse un feuilleton. In maniera abbastanza palese, il romanzo dialoga con il modello 
manzoniano, ma lo fa anche alla luce della riflessione echiana sulla letteratura d’appen-
dice e dell’idea che il romanzo popolare abbia fornito l’archetipo letterario alla sindrome 
del complotto.52 L’apparato iconico, insieme con il teatro catottrico delle voci narranti, 
contribuisce a svelare, con gli stessi strumenti della finzione narrativa, la falsificazio-
ne53 tragicamente reale di quei testi che hanno generato il triste parto dei Protocolli dei 
Savi di Sion. E seguendo la lezione manzoniana del Discorso sul romanzo storico, provvede 
a distinguere, nelle Inutili precisazioni erudite poste in conclusione, l’unico personaggio 
d’invenzione, Simone Simonini, da tutti gli altri personaggi storici, che «sono realmente 
esistiti e hanno fatto e detto le cose che fanno e dicono in questo romanzo».54 Sulla soglia 
del testo compare l’ultima illustrazione, la copertina della prima edizione dei Protocolli 
degli Anziani di Sion, contenuta nel volume Il grandioso nell’infimo di Sergej Nilus. Di fronte 
al dilemma sulla rappresentabilità della Shoah55 l’autore sceglie il percorso dell’archeolo-
gia, lasciando Auschwitz sullo sfondo, punctum inquietante e dolente di un’apocalisse per 
la quale non ci sono immagini né parole.

____________________
1 U. Eco, Come scrivo, in Id., Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2013 [2002], pp. 325-326.
2 Ivi, p. 326.
3 Ivi, pp. 330-331.
4 Ivi, pp. 331-332.
5 U. Eco, A. Gnoli, ‘Così ho dato il nome alla rosa’, La Domenica di Repubblica, 9 luglio 2006, pp. 41-45: 42.
6 Ibidem.
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16 Si rimanda a M. Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, Raffaello Corti-
na, 2012, in particolare al cap. ‘Descrizioni’, pp. 11-166; per Eco si rinvia a Les sémaphores sous la pluie, in 
Id., Sulla letteratura, pp. 191-214, che sarà analizzato più avanti. Si concentrano sugli aspetti più stretta-
mente linguistici del tema C. Segre, La pelle di San Bartolomeo. Discorso e tempo dell’arte, Torino, Einaudi, 
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Giuseppe Palazzolo

112

n. 12, luglio-dicembre 2018
18 U. Eco, Postille al Nome della rosa, p. 525.
19 Sulla presenza del tema del labirinto nel romanzo di Eco si sono concentrati numerosi studi, anche re-

centi: lo hanno affrontano, con risultati e approcci in parte differenti, F. Forchetti, Il segno e la rosa, 
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segnala esplicitamente un esempio di ekphrasis occulta di ritratti di Georges De La Tour presenti nel 
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la Vertigine della lista (2009).

26 «Polo sapeva che secondo la leggenda l’unicorno è una bestia, ovviamente con un lungo corno sulla fron-
te, bianca e gentile, e che è attratto dalle vergini […]. Poteva Marco Polo non cercare unicorni? Li cerca, e 
li trova, perché è indotto a guardare le cose con gli occhi della tradizione. Ma una volta che ha guardato, 
e visto, in base alla cultura passata, ecco che si mette a riflettere da testimone veritiero, che sa criticare 
gli stereotipi dell’esotismo […]. Quelli che lui aveva visto erano dei rinoceronti, e così confessa che gli 
unicorni hanno “pelo di bufali e piedi come leonfanti”, il loro corno è nero e grosso, la lingua è spinosa, la 
testa è quella di un cinghiale» (cfr. U. Eco, Storia delle terre e dei luoghi leggendari, pp. 109-112).

27 U. Eco, Baudolino, Milano, Bompiani, 2000, pp. 131-132.
28 U. Eco, Storia delle terre e dei luoghi leggendari, p. 50. 
29 U. Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, Milano, Bompiani, 2004, p. 151.
30 Ivi, p. 29.
31 Eco ha partecipato al dibattito sull’iconismo con una posizione intermedia tra i sostenitori del naturali-

smo del segno iconico e quanti lo consideravano come un elemento caratterizzato da un’identità forte-
mente convenzionalizzata. Nella Struttura assente (1968), infatti, l’autore è convinto dell’esistenza di un 
rapporto di reciproca influenza tra modelli culturali ed esperienze percettive, tale che il segno iconico 
si possa considerare contemporaneamente motivato e convenzionale. La natura ibrida e dalla varia ca-
tegorizzazione del segno iconico viene messa a fuoco, in una direzione profondamente coerente seppur 
articolata al suo interno, nelle opere successive, dal Trattato di semiotica generale (1975) fino a Kant 
e l’ornitorinco (1997), dove, oltre a precisare il modello di ‘tipo cognitivo’ e il rapporto di similitudine 
stabilito tra la rappresentazione e l’oggetto concreto, riflette analiticamente sulle modalità percettive. 
Una precisa e chiara sintesi di questo percorso è fornita da P. Polidoro, Umberto Eco e il dibattito sull’i-
conismo, Roma, Aracne, 2012.

32 Mentre Anna Maria Lorusso teorizza esplicitamente la separazione tra il percorso semiotico e quello 
letterario, attribuendola allo stesso autore (A. M. Lorusso, Umberto Eco. Temi, problemi e percorsi semio-
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tici, Roma, Carocci, 2008, p. 10), Claudio Paolucci individua nell’opera di Eco una continua tensione tra il 
‘dire’ delle opere teoriche e il ‘mostrare’ dei romanzi (C. Paolucci, Umberto Eco. Tra Ordine e Avventura, 
Milano, Feltrinelli, 2017). Procede nella stessa direzione di analisi dell’intenso rapporto che corre tra 
attività speculativa e scrittura narrativa il mio Umberto Eco. Epifanie, ossessioni, gnosi, Lentini (SR), Due-
tredue, 2017.

33 I percorsi di distanziamento dall’ombra di Proust sono indagati con particolare precisione da U. Musar-
ra Schroeder, ‘Dimenticanza e memoria nella «Misteriosa fiamma della regina Loana»’, in A. Dolfi (a 
cura di), Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, Firenze, Firenze Uni-
versity Press, 2014, pp. 455-478.

34 Remo Bodei, prendendo in esame un variegato repertorio che comprende anche il romanzo di Eco, di-
stingue gli ‘oggetti orfani’, privi di una carica simbolica, dalle ‘cose’, che rientrano all’interno dell’oriz-
zonte valoriale del soggetto e che manifestano «sia le tracce dei processi naturali e sociali che lo hanno 
prodotto, sia le idee, i pregiudizi, le inclinazioni e i gusti di un’intera società»: R. Bodei, La vita delle cose, 
Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 34.

35 Lo studio di Massimo Fusillo sugli oggetti-feticcio nella letteratura interpella il romanzo di Eco su nu-
merosi punti: la discrasia fra il linguaggio e le cose, l’attenzione riservata alle dinamiche soggettive della 
percezione che procede per dettagli perché incapace di cogliere la totalità se non in maniera fulminea e 
improvvisa, il tentativo vano di sottrarre l’esistenza al suo effimero attraverso la conservazione di ogni 
piccola traccia di vissuto consegnata agli oggetti e alla loro riproduzione fotografica. Cfr. M. Fusillo, 
Feticci: letteratura, cinema, arti visive, Bologna, Il Mulino, 2011.

36 Cfr. J. Baetens, H. van Gelder, ‘Petite poétique de la photographie mise en roman (1970-1990)’, in D. 
Meaux (a cura di), Photographic and Romanesque, numero monografico di Etudes romanesques, X, 2006, 
pp. 265-266.

37 Eco tiene molto a confermare questo carattere generazionale, e non meramente autobiografico, della 
propria narrazione: «Ho sempre detto che il mio nuovo romanzo non è un’autobiografia mia, è un’auto-
biografia della mia generazione. Citavo le canzoni che ricordavo io, però stavo proprio pensando di fare 
un libro che raccontasse la vicenda di una generazione» (U. Eco, ‘«Alla ricerca della misteriosa fiamma»: 
Un colloquio con sul suo quinto romanzo’, a cura di T. Stauder, Italienisch, 1, 2006, p. 6).

38 U. Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, p. 273.
39 Per un approfondimento della questione rimando a M. Cometa, ‘Forme e retoriche del fototesto lettera-

rio’, in M. Cometa e R. Coglitore (a cura di), Fototesti. Letteratura e cultura visuale, a cura di, Macerata, 
Quodlibet, 2016, pp. 69-115.

40 U. Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, p. 300.
41 Il saggio, pubblicato inizialmente sul quinto numero della rivista Menabò, è stato poi incluso in Opera 

aperta a partire dall’edizione del 1967. In questa prima versione Eco traduce “semaphores” con “semafo-
ri”, e poi darà conto della traduzione corretta (“segnali”) e del proprio errore negli interventi successivi.

42 Il primo saggio in ordine di pubblicazione è inserito in Sulla letteratura, pp. 191-214, ed è la versione di 
una comunicazione tenuta al Centro di Studi Semiotici e Cognitivi dell’Università di San Marino il 29 set-
tembre 1996. L’intervento successivo, pubblicato sul sito www.golemindispensabile.it, è datato 1 luglio 
2002. Naturalmente tra i due testi ci sono molte parti in comune e in questa sede non è possibile rendere 
conto delle differenze; basti considerare che la tassonomia delle tecniche dell’ipotiposi è significativa-
mente più ampia nella versione on-line (9 contro 5) e corredata da un numero maggiore di esempi, citati 
in maniera più ampia.

43 U. Eco, Les sémaphores sous la pluie, in Id., Sulla letteratura, p. 210 (corsivo dell’autore). Identiche parole 
ricorrono anche nella versione on-line.

44 <http://www.golemindispensabile.it/index.php?_idnodo=7450> [accessed 29 september 2009].
45 Il saggio a cui si fa riferimento (M. Lino, L’Apocalisse postmoderna tra letteratura e cinema. Catastrofi, og-

getti, metropoli, corpi, Firenze, Le Lettere, 2015), presenta non poche tangenze con la presentazione del 
tema apocalittico nel romanzo echiano, per la sua attenzione alla dimensione visuale e cinematografica 
e per le strategie di riuso simbolico messe in atto nel romanzo e analizzate nel saggio. Non si può dimen-
ticare, d’altra parte, che Eco sia stato precursore, con il suo Apocalittici ed integrati (1964), dell’analisi 
della cultura di massa – fumetti e prodotti televisivi – e del rapporto tra mito e immagine all’interno di 
uno scenario che vedeva in Zolla e nei profeti della catastrofe uno dei bersagli polemici.

46 U. Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, p. 421.
47 U. Eco, Les sémaphores sous la pluie, p. 214.
48 Scrive Patrizia Violi: «in Loana l’apparato iconico opera piuttosto per accumulo estensivo di colori e di forme; 

il cromatismo dinamico proprio dei fumetti di quell’epoca “colora” letteralmente tutto il testo verbale e ne per-
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vade il ritmo interno» (P. Violi, ‘Eco e l’autore’, La Rivista dei libri, 7-8, 2005, pp. 12-14).

49 U. Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, p. 445. 
50 Eco confessa esplicitamente in un’intervista la matrice religiosa di questa ricerca: «Se vuole conoscerne 

il fondo autobiografico, è la ricerca di qualcuno che nella gioventù aveva la fede e poi l’ha perduta; cioè, 
gli viene a mancare il centro della sua vita» (T. Stauder , ‘«Alla ricerca della misteriosa fiamma»: Un 
colloquio con Umberto Eco sul suo quinto romanzo’, p. 12).

51 Sul procedimento di costruire nuovi documenti utilizzando materiali in parte già noti e quindi dalla 
maggiore credibilità, spostando «sul piano editoriale quello che avviene comunemente nell’arte della 
falsificazione» si è intrattenuto anche D. M. Pegorari, Il fazzoletto di Desdemona. La letteratura della 
recessione da Umberto Eco ai TQ, Milano, Bompiani, 2014, in particolare p. 197.

52 Nel romanzo è Simonini ad avanzare l’ipotesi ermeneutica: «Di fronte alla messa in scena di Dumas 
(venerando io quel grande autore) mi domandavo se il Vate non avesse scoperto, nel raccontare di un 
solo complotto, la Forma Universale di ogni complotto possibile» (U. Eco, Il cimitero di Praga, Milano, 
Bompiani, 2010, p. 95). Dopo una prima edizione del 1976, gli studi di Eco sul romanzo popolare sono 
stati ripubblicati in U. Eco, Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popolare, Milano, 
Bompiani, 2001; a cui si può aggiungere almeno Elogio del “Montecristo”, in Id., Sugli specchi ed altri saggi 
[1985], Milano, Bompiani, 2001, pp. 147-158.

53 Per un’accurata analisi dell’intreccio dei documenti storici e degli elementi finzionali si rimanda a F. 
Fistetti, ‘Storia e invenzione ne Il cimitero di Praga di Umberto Eco’, Studi novecenteschi, LXXXVIII, 2, 
2014, pp. 413-440.

54 U. Eco, Il cimitero di Praga, p. 515.
55 Sulla questione della possibilità (e della necessità, dell’opportunità, delle forme e delle strutture) della 

rappresentazione della Shoah, la letteratura critica è ampia e ha coinvolto studiosi di varia estrazione, 
approdando talvolta anche alla superficie del dibattito pubblico. Si segnalano soltanto, perché a vario 
titolo in dialogo con il presente saggio, A. Minuz, La Shoah e la cultura visuale, Roma, Bulzoni, 2010; 
G. Vitiello, La Shoah e l’immagine del sublime. Carnefici, vittime, spettatori, <http://www.arabeschi.it/
la-shoah-e-l-immagine-del-sublime/> [accessed 26 june 2018].


