GIUSEPPE PALAZZOLO

Eco a colori e in bianco e nero

The article analyzes the visual dimension within the narrative universe of Umberto Eco, also in the light
of non-fiction oeuvre. The objects of the investigation are the function of ‘seminal images’ in the elabora-
tion of novels, the reflection on the rhetorical mechanisms of hypotyposis and ekphrasis, the relationship
between image and memory and in particular the role of iconographic inserts in two illustrated novels,
The mysterious flame of Queen Loana and The Prague Cemetery. In this way it’s pointed out the persistent
presence of the Apocalypse theme, where the dynamic of vision and the mechanisms of revelation in
post-modern age converge.

1. In principio era 'immagine

All'origine della scrittura di Umberto Eco c’e@ 'immagine. Lo ha rivelato lo stesso auto-
re, in un preciso autocommento sulla preistoria della propria attitudine narrativa:

Ho iniziato a scrivere romanzi cosi. Prendevo un quaderno, e scrivevo un fronte-
spizio. Il titolo era di tipo salgariano, perché quelle (insieme a Verne, a Boussenard,
a Jacolliot, alle annate 1911-1921 del Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure
di terra e di mare, scoperte in una cassa in cantina) erano le mie fonti. Quindi titoli
come Gli scorridori del Labrador o Lo sciabecco fantasma. Poi scrivevo in basso il nome
dell’editore, che era Tipografia Matenna (audace ircocervo composto da “matita +
penna”). Quindi procedevo a collocare ogni dieci pagine una illustrazione, sul tipo
di quelle di Della Valle o Amato per le edizioni di Salgari. La scelta dell'illustrazione
determinava la storia che avrei poi dovuto costruire.!

Di questa produzione giovanile - 'autore fissa I'eta del proprio apprendistato da ro-
manziere «tra gli otto e i quindici anni» - & sopravvissuta ai vari traslochi solo un‘opera
«di genere incerto», dal titolo In nome del “Calendario”, diario del mago Pirimpimpino che
«descriveva (e disegnava) l'isola su cui regnava»: nell’archivio dello scrittore e nascosto
dunque un quaderno dalle sottili righe orizzontali e dai grandi margini verticali viola in
cui «il testo si alternava a disegni e il racconto (che non rispondeva alle regole di alcun ge-
nere) sfociava nell’enciclopedia - col senno di poi si vede come le audacie infantili possono
determinare le debolezze dell’eta adulta».? Lautore ammicca al lettore e retrocede agli
anni della prima formazione la scoperta della funzione generativa affidata alle immagini.
Costruisce cosi un’ipotesi genetica di lunga durata per la propria scrittura finzionale, che
trova conferma nei romanzi.

I miei tre romanzi sono nati tutti da un’idea seminale che era poco piu di una imma-
gine: e quella che mi ha preso, e mi ha fatto venire il desiderio di andare avanti. /I
nome della rosa e nato quando sono stato colpito dall'immagine dell’assassinio di un
monaco in una biblioteca [...]. Forse partivo da alcune emozioni che avevo provato a
sedici anni, durante un corso di esercizi spirituali in un monastero benedettino, dove



passeggiavo tra chiostri gotici e romanici e poi entravo in una biblioteca ombrosa
dove, su un leggio, avevo trovato aperti gli Acta Sanctorum [...]. Ma si vede che sin da
allora, mentre sfogliavo quell’in-folio aperto verticalmente davanti a me, in un silen-
zio sovrano, tra lame di luce che entravano da vetrate opache quasi scanalate nelle
pareti che terminavano in sesti acuti, avevo avuto un momento di inquietudine.?

Dopo aver messo a fuoco 'immagine iniziale, bisogna costruire attorno ad essa la
storia, ‘ammobiliare’ un mondo: e cosi «il resto &€ nato a poco a poco, per dar senso a
quell'immagine», insieme con la decisione di ambientare la narrazione nell'amato Medio-
evo, «leggendo, rivedendo delle immagini, riaprendo armadi dove si erano accumulate da
venticinque anni le mie schede medievali, stese per tutt’altre ragioni».*

2. Il nome della rosa
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All'inizio della sua cronaca la voce narrante si prende carico di quest’attenzione per la
fisionomia dei personaggi, palesandola attraverso la formula retorica della preterizione:’
«nelle pagine che seguono non vorro indulgere a descrizioni di persone - se non quando
I'espressione di un volto, o di un gesto, non appariranno come segni di un muto ma elo-
quente linguaggio - perché, come dice Boezio, nulla & piu fugace della forma esteriore».?
Si tratta di una strategia testuale pienamente consapevole e perseguita con deliberato
proposito, tanto che Eco scrive nelle Postille:

Adso é stato molto importante per me. Sin dall'inizio volevo raccontare tutta la sto-
ria (con i suoi misteri, i suoi eventi politici, le sue ambiguita) con la voce di qualcuno
che passa attraverso gli avvenimenti, li registra tutti con la fedelta fotografica di un
adolescente, ma non li capisce (e non li capira a fondo neppure da vecchio, tanto che
poi sceglie una fuga nel nulla divino che non era quella che gli aveva insegnato il suo
maestro). Far capire tutto attraverso le parole di qualcuno che non capisce nulla.’

La funzione del narratore diventa cosi la personale soluzione dell’autore al dilemma
del postmoderno, e cioe, in estrema sintesi, il recupero dell’intreccio, e nello stesso tem-
po del godimento del testo, ma in una logica problematica e non consolatoria. Sul gioco



delle citazioni, sul double coding e sulla complessita delle articolazioni delle varie istanze
enunciative molto € stato scritto e detto; & stata meno rilevata, mi sembra, la dimensione
visuale della voce narrante e la sua corrispondenza con il compito, affidatogli dall’autore,
di ‘fotografare’ la realta senza comprenderla. Adso adempie diligentemente a questa fun-
zione. Nell'episodio della fuga del cavallo Brunello, dove Guglielmo da la prima prova della
propria abilita di detection, il novizio viene ripreso bonariamente dal suo maestro per la
sua incapacita di collegare i segni in un disegno coerente, di ‘leggere’ le immagini con cui
la realta si rivela: «e tutto il viaggio che ti insegno a riconoscere le tracce con cui il mondo
ci parla come un grande libro. Alano delle Isole diceva che omnis mundi creatura / quasi
liber et pictura / nobis est in speculumy».™

Ma é nelle pagine successive che il dispositivo diegetico € messo alla prova in un vir-
tuosistico gioco di rimandi e di negoziazioni tra media e codici diversi. Si prenda in con-
siderazione la lunga descrizione del portale della chiesa:

Abituati finalmente gli occhi alla penombra, di colpo il muto discorso della pietra
istoriata, accessibile com’era immediatamente alla vista e alla fantasia di chiunque
(perché pictura est laicorum literatura), folgoro il mio sguardo e mi immerse in una
visione di cui ancor oggi a stento la mia lingua riesce a dire. / Vidi un trono posto nel
cielo e uno assiso sul trono.!

La descrizione continua per oltre quattro pagine, ed € un mirabile esempio di ekphra-
sis. I critici piu attenti? hanno riconosciuto nel portale dell’abbazia di Moissac un pos-
sibile referente, ma tutto il brano si puo considerare una riscrittura di Apocalisse 4. Nei
suoi studi sul libro giovanneo Eco si e concentrato sul complesso rapporto tra parola
e immagine, riconoscendovi il punto di confluenza tra la visualita della cultura greca e
l'oralita della tradizione ebraica. Nelle Noterelle su Beato, un saggio incluso nella raccolta
Dall’albero al labirinto (2007), ma rielaborazione di due interventi precedenti datati 1973
e 1996, Eco condensa le sue ricerche sulle ‘traduzioni’ visive dell’Apocalisse di Giovanni:

La cultura medievale trova difficolta a tradurre in immagini i testi biblici perché
essa nasce dalla cultura greca, che & eminentemente visuale. Ogni epifania del sacro,
nella Grecia classica, si realizza sotto il segno della forma di immagine e - per ovvie
ragioni - di immagine fissa [...]. Al contrario, la cultura ebraica era eminentemente
orale. Nel Timeo platonico il Demiurgo crea l'universo avvalendosi di immagini geo-
metriche, mentre nella Bibbia e attraverso un atto della parola che Dio crea il mondo.
I greci vedevano i loro dei, Mose di Dio intende solo la voce."®

Eco ricorda che le immagini dell’Apocalisse di Giovanni - e del modello sulle cui spalle
si erge, Ezechiele 1, 10 - scaturiscono da una visione, e quindi sono da intendersi, nel loro
andamento onirico e impreciso, come la manifestazione di «evento cinematografico, in
cui le immagini si dispongono in successione».* L'impasse del Beato di Liébana, che com-
menta il testo interpretandolo in una teoria di immagini spazializzate e immobilizzate,
viene superata dall'autore del Nome della rosa trasformando il narratore da osservatore
che descrive le raffigurazioni del portale a protagonista di una visione.' Si ripercorre a
ritroso, cosj, la catena della tradizione della varie trasfigurazioni mediali, per fare ritorno
all'esperienza originaria dell’autore biblico. Lapproccio visivo della descrizione, testimo-
niato da precisi segnali lessicali - la regolare scansione di «vidi... vidi... vidi...», anche in
poliptoto («come visti in trasparenza») — si tramuta quasi impercettibilmente in un ap-
prodo visionario. I riferimenti alla contingenza degli elementi fisici del portale si fanno



piu radi, fino a sparire del tutto, mentre le immagini si animano, anche grazie al procedi-
mento dell’elenco, e alla dimensione visiva si sovrappone quella uditiva:

Ma, mentre 'anima mia, rapita da quel concerto di bellezze terrene e di maestosi
segnali soprannaturali, stava per esplodere in un cantico di gioia, l'occhio, accom-
pagnando il ritmo proporzionato dei rosoni fioriti ai piedi dei vegliardi, cadde sul-
le figure che, intrecciate, facevano tutt’'uno con il pilastro centrale che sosteneva il
timpano [...]. E mentre ritraevo l'occhio affascinato da quella enigmatica polifonia
di membra sante e lacerti infernali, vidi a lato del portale, [...] altre visioni orribili a
vedersi [...]. E tramortito (quasi) da quella visione, incerto ormai se mi trovassi in un
luogo amico o nella valle del giudizio finale, sbigottii, e a stento trattenni il pianto, e
mi parve di udire (o udii davvero?) quella voce e vidi quelle visioni che avevano ac-
compagnato la mia fanciullezza di novizio [...] e Colui che era assiso vibro la sua falce
e la terra fu mietuta. // Fu allora che compresi che d’altro non parlava la visione, se
non di quanto stava avvenendo nell’abbazia [...]

Peculiare esperienza dell'incarnazione dello sguardo nel testo, I'ekphrasis si colloca al
centro di un ampio dibattito e oggetto di una solida linea di ricerca della critica letteraria
di cui Cometa ha fornito una tassonomia precisa, che raccoglie anche i contributi di Eco
sul tema.'* Lesempio preso in esame condensa le tre modalita in cui si estrinseca il patto
ecfrastico tra narratore e lettore, richiamando cosi semiotiche diverse in dipendenza dei
differenti statuti di realta implicati: dal grado zero della denotazione, mera didascalia di
un'immagine reale, si passa ai procedimenti di dinamizzazione attraverso cui I'’ékphrasis
descrive le immagini come se si animassero davanti agli occhi, fino a proiettare lo spetta-
tore - e il suo sguardo - al loro interno. Si giunge cosi al livello piu sofisticato dell’ékphras-
is, che Eco ha definito «descrizione con richiamo alle esperienze personali e culturali del
destinatario» e «descrizione con richiamo ad esperienze percettive del destinatario» e
che Cometa ha sintetizzato come «forme di integrazione», perché chiama in causa la ca-
pacita di integrare la descrizione - o la stessa visione - con l'ausilio dell'immaginazione,
degli altri sensi (l'udito, in questo caso), o con il riferimento alle conoscenze artistiche e
culturali dell'osservatore.

Non passi inosservata, inoltre, la funzione metanarrativa svolta dall’ékphrasis - «Fu
allora che compresi che d’altro non parlava la visione, se non di quanto stava avvenendo
nell'abbazia» - e che prefigura lo svolgimento del romanzo, illustrando una chiave per
risolvere i delitti dell'abbazia. Il testo sembra obbedire alla lunga tradizione della moder-
nita che, almeno da Schlegel in poi, concepisce il romanzo anche come teoria dello stesso,
ma allo stesso tempo se ne prende gioco: I'immagine in cui la narrazione si rispecchia,
infatti, si rivelera fallace, 'Apocalisse non € lo schema che soggiace ai delitti dell’abbazia,
come creduto inizialmente da Guglielmo. Anche se condurra al colpevole, il disegno é er-
rato: I'assassino, infatti, ha adeguato la propria trama delittuosa alle deduzioni investiga-
tive del detective, in modo da celare il vero movente. Si puo notare, cosi, un’ulteriore ana-
logia funzionale tra il libro di Giovanni e gli unici supporti iconici presenti nel romanzo,
la mappa dell’abbazia in apertura del testo e quella dell’Edificio a p. 323. Anche la mappa
dell’Edificio funziona in maniera simile: guida Guglielmo e Adso - e il lettore - all'interno
della biblioteca ma poi si rivela inutile, perché i luoghi descritti vengono distrutti dall’in-
cendio. E la lezione che Guglielmo, usando le parole di Wittgenstein, consegna ad Adso:
«l'ordine che la nostra mente immagina € come una rete, o una scala, che si costruisce per
raggiungere qualcosa. Ma dopo si deve gettare la scala, perché si scopre che, se pure ser-
viva, era priva di senso. Er muoz gelichesame die Leiter abewerfen, so6 Er an ir ufgestigen



ist...».'” Nelle Postille Eco spiega che il labirinto della biblioteca & di tipo manieristico, cioe
una struttura con molti vicoli ciechi e una solo uscita, mentre «il mondo in cui Guglielmo
si accorge di vivere e gia strutturato a rizoma: ovvero, € strutturabile, ma mai definitiva-
mente strutturato».’® Naturalmente, per questo labirinto senza centro e senza periferia,
in cui ogni strada puo connettersi con ogni altra, manca la mappa.®

3. Il pendolo di Foucault

Se'immagine seminale da cui prende le mosse Il nome della rosa e poco piu di un prete-
sto, seppur necessario per avviare un movimento della scrittura che, fedele all'originaria
impronta visuale, potrebbe essere accostato all'allargamento di campo, invece nel caso
dei due romanzi successivi la dinamica suggerita dalle immagini si traduce in un ardito
montaggio. Il pendolo di Foucault, infatti, si sviluppa dall'accostamento di due immagini:
il Pendolo, naturalmente, e la visione dell’autore che suona la tromba a un funerale di
partigiani, «una storia vera» raccontata sempre «in situazioni di grande tenerezza». Nel-
la ricostruzione dell’autore, lo sviluppo della trama non ¢ altro che il filo narrativo che
collega le due immagini: «il problema era solo: come si arriva dal pendolo alla tromba? La
risposta a questa domanda mi ha preso otto anni, ed e il romanzo».?° Fin dall’apertura il
romanzo denuncia una dimensione visiva — «Fu allora che vidi il Pendolo» - confermata
da un apparato iconico funzionale a guidare il lettore attraverso la complessa elaborazio-
ne del Piano per il dominio del mondo. Limmagine dell’albero sefirotico, i mappamondi
e le Rotule da Tritemio hanno il compito di potenziare I'impressione di veridicita della
costruzione finzionale. Il ricorrere di due immagini simili, provenienti dalla stessa fonte,
la Clavis Steganographiae di Tritemio (p. 110 e a p. 423) suggerisce una corrispondenza
pendolare tra due momenti topici del plot narrativo: I'iniziale elaborazione del Piano dei
Templari da parte del colonello Ardenti e la decodifica del misterioso documento da parte
di Lia. Si tratta due interpretazioni diametralmente opposte, la semiosi libera e farne-
ticante dei ‘diabolici’ e la rigorosa ermeneutica della donna, improntata ai criteri della
corretta filologia.

4. L'isola del giorno prima

[l romanzo successivo, Lisola del giorno prima, parrebbe marcare una battuta d’arre-
sto all'interno del fertile commercio tra parola e immagine. Non contiene illustrazioni, e
I'autore ha dichiarato di aver espressamente vietato agli editori stranieri di accludere al
testo un disegno della nave, perché voleva «che il lettore si confondesse, e non riuscisse
piu a orientarsi nel piccolo labirinto di quella nave che riservava sempre nuove sorpre-
se». In realta, fin dall'immagine seminale che sollecita la scrittura - un uomo su una
nave che guarda un’isola - il romanzo trova nella visualita la sua cifra dominante. Gli
elementi strutturanti questo dominio scopico possono essere semplicemente richiamati,
rinviando ad altre indagini* il compito di approfondire questa fertile pista ermeneutica:
I'ambientazione secentista, in primo luogo, e la scena ideale per questo visibile parlare;
il protagonista, poi, afflitto da una malattia agli occhi, si interroga sulla consistenza del-
la propria percezione visiva, e sul suo essere oggetto scopico da parte del suo doppio,
Ferrante; quindi giocano un ruolo significativo gli specchi e le protesi della vista, come



gli occhiali messi a disposizione da padre Caspar, la «Persona Vitrea», cioe la maschera
subacquea, grazie alla quale Roberto puo vedere in un elemento che non gli appartiene,
disciplinando l'intero corpo in funzione della vista, e infine il cannocchiale, emblema di
un’epoca, e la lente d’ingrandimento. E sottoposta al regime del visuale anche la forma-
zione del protagonista, dalla scoperta del teatro della memoria e delle mnemotecniche
fino alla rivelazione della potenza conoscitiva della metafora grazie alla lezione di padre
Emanuele (Tesauro) e del suo Cannocchiale aristotelico: «Ecco figliolo: se tu avessi detto
semplicemente che i prati sono ameni altro non avresti fatto che rappresentarmene il
verdeggiare - di cui gia so - ma se tu dici che i Prati ridono mi farai vedere la terra come
un Huomo Animato [...]. E questo ¢é ufficio della Figura eccelsa fra tutte, la Metafora».>
A suggello e conferma dei dispositivi retorici messi in atto in connessione con la dimen-
sione visuale - il ritratto, la descrizione topografica («quale amante prudente si sentiva
egli, che aveva affidato il corpo amato agli archi dei seni e dei golfi, i capelli al fluire delle
correnti per i meandri degli arcipelaghi», p. 122) - I'autore ha confessato, in margine a un
convegno dedicato alla sua opera, che

l'idea chiave del romanzo é nata [...] dalla proposta di realizzare una grande ipoti-
posi. [...] Aggiungo ancora una nota a pie di pagina: tra le varie forme di ipotiposi ho
praticato moltissimo l'ecfrasi. Tutta la descrizione di Casale, ad esempio, non e che lo
scanning minuzioso di una stampa dell’assedio di Casale che avevo trovato a Torino
[...]. Chi vuole divertirsi, puo trovare nel romanzo almeno tre de la Tour, un Philippe
de Champaigne, un Vermeer, e via dicendo. E in fondo anche l'ecfrasi & una forma di
ipotiposi, & un’ipotiposi aiutata o assistita, dato che non si fa altro che raccontare
quello che si vede.?*

5. Baudolino

[l lettore che volesse avere davanti agli occhi le immagini con cui dialogano le parole
di Baudolino, il romanzo con cui Eco torna al Medioevo, dovrebbe aprire le ricche pagine
illustrate della Storia delle terre e dei luoghi leggendari. Troverebbe cosi non solo la storia
della lettera del Prete Gianni, il falso documento attorno a cui si costruisce la narrazione
romanzesca,” ma anche le illustrazioni di blemmi, sciapodi e monocoli, che compaiono
nella seconda parte del romanzo, nonché la comparazione tra le raffigurazioni di un uni-
corno e di un rinoceronte. Ragionando sulla testimonianza di Marco Polo, Eco mette in
luce la frizione generata tra le immagini suggerite dalla tradizione letteraria e la realta
dell'ungulato che il viaggiatore ha di fronte.?

E la lettura parallela potrebbe con-
tinuare mettendo a confronto il gusto-
so capitolo 11 del romanzo - Baudolino
costruisce un palazzo al Prete Giovanni
- e il capitolo 2 del volume illustrato
dedicato alle Terre della Bibbia. Nel
tentativo di immaginare la residenza
del Prete Gianni, Baudolino e compa-
gni si basano sul modello del Primo
Tempio di Gerusalemme, fatto edifica-
re da re Salomone. Il problema si pone
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quando si mettono a confronto la descrizione presente nel Libro dei Re e la visione di Eze-
chiele: sono destinati all'insuccesso tutti gli esperimenti, come quelli effettuati da Riccar-
do di San Vittore, di ricostruire l'edificio basandosi sulle misure presenti nel testo sacro.
Interviene I'ebreo Salomon a ricordare l'origine orale delle visioni profetiche:

Voi cristiani non capite che il testo sacro nasce da una Voce. Il Signore, ha-qadosh
bartch ht, che il Santo sia sempre benedetto, quando parla ai suoi profeti fa udire
loro dei suoni, non mostra delle figure, come accade voi con le vostre pagine miniate.
La voce certamente suscita immagini nel cuore del profeta, ma queste immagini non
sono immobili, si liquefanno, cambiano forma a seconda della melodia di quella voce,
e se volete ridurre a immagini le parole del Signore, che sia sempre il Santo benedet-
to, voi congelate quella voce, come se fosse acqua fresca che diventa ghiaccio, e non
disseta piu, ma addormenta le membra nel gelo della morte [...]. La visione & simile
ai sogni, dove le cose si trasformano l'una nell’altra, non alle immagini delle vostre
chiese, dove le cose rimangono sempre uguali a se stesse.?’

La necessita di una interpretazione letterale di Ezechiele - commenta Eco nella Storia
delle terre e dei luoghi leggendari — nasceva dal principio esegetico - ricavato da Agostino
- che riconosceva nelle espressioni scritturali troppo minuziose, come numeri o misure,
un senso allegorico. Dovevano quindi essere considerate come un fatto, cioe delle indica-
zioni reali, anche se le ricostruzioni tentate crollavano miseramente.

Altri commentatori si erano rassegnati a parlare del Tempio solo in riferimento ai
suoi significati mistici, e Ii potevano sbizzarrirsi senza dover fare i conti con progetti
architettonici realizzabili. Oppure si poteva dare libero sfogo alla fantasia, come fa-
cevano certi miniatori medievali che lo vedevano come una cattedrale gotica.?®

6. La misteriosa fiamma della regina Loana

Leggere un libro mentre si hanno davanti agli occhi le immagini di un altro volume: e
un’operazione simile a quella compiuta dal giovane Giambattista Bodoni, detto Yambo,
il protagonista della Misteriosa fiamma della regina Loana. Per tentare di riappropriarsi
della memoria ‘autobiografica’ perduta, fornito solo della memoria ‘semantica’, Yambo ri-
torna nella casa di campagna dove ritrova i libri e i giornalini letti da ragazzo, i quaderni
di scuola, i dischi ascoltati durante il periodo della propria formazione, e tra LIsola del
tesoro e i romanzi di Salgari scopre anche le avventure di Sherlock Holmes nella raccolta
dello Strand Magazine. Dal momento che da ragazzo non conosceva l'inglese, Yambo con-
gettura di aver letto le traduzioni italiane; «pero la massima parte delle edizioni italiane
non erano illustrate, quindi forse leggevo in italiano e andavo poi a cercarmi le figure
corrispondenti sullo Strand».”

La misteriosa fiamma della regina Loana dichiara la propria natura di romanzo illustra-
to fin dal sottotitolo in copertina. Come ulteriore conferma compare nella prima pagina
un riferimento a Bruges-la-Morte di George Rodenbach, primo esemplare di fototesto, in
cui foto e testo sono nate insieme, dalla concorde volonta dell’autore. Il protagonista si
muove nella nebbia dell’'oblio, «non ricorda immagini, né odori né sapori», ma «solo paro-
le».’* Riconosce opere d'arte e personaggi famosi, ma non i genitori ritratti in foto; rispon-
de alla richiesta di disegnare Napoleone tracciando un disegno dove sono condensati i
segni caratteristici del generale francese, dal tricorno alla mano nel panciotto.



«Non male [...] ha disegnato il suo schema mentale
di Napoleone», commenta Gratarolo, il medico che ha o o
in cura lo smemorato protagonista, richiamando l'e- .
spressione usata dal semiologo nel suo La struttura : B
assente per indicare l'influenza esercitata dai codici
iconici nella rappresentazione della realta. E solo un
accenno alla presenza della questione dell'iconismo*
nel romanzo, che nei saggi viene ampiamente svilup- = R
pata, e che conferma la costante tendenza a usare i s
romanzi per ‘mostrare’ le teorie filosofiche dell’auto- e
re'32 S

Per recuperare le immagini e i suoni della propria e
vita precedente, Yambo si rifugia nella propria casa di
campagna, tra le Langhe e il Monferrato, scrigno della disegno dell'autore, da La misteriosa fiamma del-

P . N la regina Loana, p. 26

propria infanzia. A questo punto - ¢ la seconda parte,

intitolata Una memoria di carta - la narrazione si intesse delle illustrazioni di giornali,
oggetti, fotografie, ma anche dei fumetti di Flash Gordon e di quelli che raccontano della
misteriosa flamma della regina Loana. Scorrono davanti agli occhi del lettore le imma-
gini che destano i ricordi dell'infanzia e dell'adolescenza del protagonista. Le strategie
di impaginazione sono sostanzialmente due. Le immagini, prive di didascalie, intarsiano
il testo nel punto in cui la scrittura evoca l'oggetto: appaiono cosi, in capo, al centro, ma
piu spesso alla fine della pagina, le riproduzioni della copertina aperta della Filotea di
Giuseppe Riva, le illustrazioni dai romanzi di Verne, de Il capitano Satana di Jacolliot, le
vignette dei fumetti, le pagine dell’abbecedario, i manifesti della propaganda bellica, ma
anche raffigurazioni di oggetti come il barattolo del Cacao Talmone o la scatola dell’Effer-
vescente Brioschi. Un’altra scelta e quelle di riservare alle riproduzioni simmetricamente
disposte un’intera pagina - e in alcuni casi anche due - realizzando cosi graficamente la
strategia retorica dell’elenco coerente: la tavola dei supplizi dal Nuovissimo Melzi, le busti-
ne e gli astucci di sigarette, i calendarietti da barbiere, le copertine di volumi vari (da Nick
Carter ai Promessi Sposi illustrati da Tancredi Scarpelli, dai Gialli Mondadori ai Misteri del
Popolo di Eugene Sue), le prime pagine del Giornale Illustrato dei Viaggi, le copertine della
Biblioteca dei miei Ragazzi di Salani, i fumetti. Un’ulteriore variante di questa composi-
zione grafica € la trascrizione dei testi delle canzoni dell’epoca in calce alla riproduzione
delle copertine dei dischi su uno sfondo azzurrino.

In questa seconda parte le strategie adottate con-
vergono verso una stretta sinergia tra parola e imma-
gine tesa a confermare - attraverso il duplice, inter-
mediale rimando al referente concreto - la veridicita
dell’'operazione di recupero memoriale. La voce nar-
rante del Nome della rosa - Adso che registra gli av-
venimenti con «fedelta fotografica di un adolescente»
senza comprenderli - viene rovesciata nella prospet-
tiva di Yambo, che rivolge al passato il proprio sguar-
do colmo di storia ma privo di memoria. Eco combat- montaggio d’autore di varie copertine, da La mi-
te I'angoscia dell'influenza di Proust® ribaltando la steriosa fiamma delia regina Loana, pp. 130-131
tecnica della mémoire involontaire: si concentra sull’e-
sterno, sugli oggetti, riprendendoli in mano con lo scrupolo e il metodo dell’'archivista. I




reperti del passato vengono riattivati per guadagnare cosi una carica simbolica e sottrar-
si alla sterile serialita e alla dinamica consumistica di ciclica creazione e distruzione, tra-
sformandosi da ‘oggetti’ a ‘cose’.** Nell'orizzonte della funzione mitopoietica dello sguardo
feticista indagata da Fusillo,* l'illustrazione si configura come la membrana posta tra la
superficie sfavillante degli oggetti, che la letteratura postmoderna e la Pop art espongono
nella loro infinita riproducibilita, e 'abisso memoriale degli oggetti desueti.

[l rapporto di mutua implicazione tra parole e immagi-
ni prova a superare cosi la crisi di referenzialita verifica-
tasi nel postmoderno. Nello spazio dell'iconotesto i segni
iconici e verbali non si sommano, ma moltiplicano la pro-
pria valenza allegorica, diventando indizi che rimandano
a una presenza invisibile e continuamente allusa.*

Attraverso il filo della narrazione faticosamente rites-
suto attorno, le immagini diventano ancelle di un proces-
so aggregativo che cerca di tenere insieme non solo un
individuo, ma la dimensione autobiografica di un’intera
generazione. Eco ha ripetutamente affermato questa di-
mensione collettiva del romanzo, sottraendo il piu possi-
bile alla vicenda narrata il suo carattere esclusivamente
autobiografico.”

Un'unica foto, infatti, pare rimandare direttamente
alla biografia dell’autore: collocata quasi a conclusione
della seconda parte ¢ preceduta da un’ampia descrizione,
quasi una didascalia:

Foto da collezione privata dell’autore, da
La misteriosa fiamma della regina Loana, p.
273

Una solo foto mi ha veramente commosso: era un’istantanea ingrandita, lo si vedeva
dalla sfocatura, e rappresentava un bambino che si chinava un poco imbarazzato
mentre una fanciullina piu piccola si alzava su un paio di scarpine bianche, gli met-
teva le braccia al collo e lo baciava sulla guancia. Cosi la mamma o il papa ci avevano
sorpresi, mentre Ada spontaneamente, stanca di stare in posa, mi gratificava di so-
rorale affetto.

Sapevo che quello ero io e quella era lei, non potevo non intenerirmi a quella vista,
ma era come se lo avessi visto in un film, e mi intenerissi da estraneo, di fronte a una
rappresentazione artistica dell'amore fraterno. Come commuoversi di fronte all’An-
gelus di Millet, al Bacio dell’'Hayez o a Ofelia che galleggia preraffaellita su una coltre
di giunchiglie, ninfee e asfodeli.

Nel commento successivo si fa spazio il sospetto che tra la parola e 'immagine possa

svilupparsi una contesa intorno alla questione della memoria:

Erano asfodeli? Che ne so, ancora una volta e la parola che manifesta il suo potere,
non 'immagine. La gente racconta che abbiamo due emisferi nel cervello, il sinistro
che presiede ai rapporti razionali e al linguaggio verbale, il destro che si occupa delle
emozioni e dell’'universo visivo. Forse mi si era paralizzato 'emisfero destro. Eppure
no, perché eccomi a morire di consunzione nellaricerca di qualche cosa, e laricerca &
una passione, non un piatto che si mangia freddo come la vendetta.3®

Michele Cometa, chiamando in causa questimmagine del romanzo all'interno della



sua analisi del fototesto, invita a riflettere sulla centralita del tema della ‘sfocatura’ nella
valutazione delle memorie familiari, e quindi sul conflitto che si viene a consumare tra
scrittura e fotografia attorno alla questione dell’elaborazione post-traumatica della me-
moria.*

Nella terza e ultima parte, Ot vootoy, il protagonista recupera la propria memoria per-
sonale in seguito a un secondo ictus, rievoca gli avvenimenti drammatici della Resistenza
e riesce a mettere a fuoco I'evento che ha segnato il proprio ingresso nell’eta adulta: la
discesa nel Vallone coperto dalla nebbia come guida di un gruppo di cosacchi che vole-
va unirsi ai partigiani, l'uccisione - compiuta da Gragnola, maestro di un’etica anarchica
imbevuta di gnosticismo - dei due prigionieri tedeschi, e infine la morte dello stesso Gra-
gnola per mano dei fascisti delle Brigate Nere. La sezione, intessuta di commosse riso-
nanze fenogliane, si apre con un richiamo alla riflessione echiana sull’ipotiposi: «& come
essere in treno e vedere approssimarsi segnali nel buio e poi dal buio vederli inghiottiti,
e svanire».* Il riferimento € a un poemetto di Blaise Cendrars, Prose du Transsiberien
(1913), e in particolari a due versi - «Toutes les femmes que j’ai rencontrées se dressent
aux horizons / Avec les gestes piteux et les regards tristes des sémaphores sous la pluie»
- che sono molto cari all’autore fin dai tempi del saggio Il modo di formare come impegno
sulla realta,* in cui li cita in risposta a Elemire Zolla e al suo Eclissi dell'intellettuale. Les
sémaphores sous la pluie € poi il medesimo titolo per due saggi diversi* che analizzano la
complessa fenomenologia dell'ipotiposi e la possibilita di rappresentare lo spazio con le
parole. Mentre nel 1962 Eco difendeva i versi di Cendrars dall’accusa di essere «un tragico
esempio di gusto macabro» che usa un veicolo «orridamente tecnologico» per una meta-
fora amorosa, agli inizi degli Anni Zero si chiede se «chi & nato nell’epoca dei treni rapidi
coi finestrini ermeticamente chiusi» possa ancora apprezzare con l'adeguata intensita
quei versi.

Come si reagisce a un’ipotiposi che sollecita il ricordo di qualcosa che non si ¢ mai
visto? Direi, facendo finta di averlo visto, e proprio in base agli elementi che I'espres-
sione ipotipotica ci provvede. I due versi appaiono in un contesto in cui si parla di un
treno che va, per giorni e giorni e per pianure sterminate, i semafori (nominati) in
qualche modo ci rinviano a occhi che scintillano nel buio, e I'accenno agli orizzonti ce
li fa immaginare perduti in una lontananza che il moto del treno non pud che ingran-
dire, momento per momento... D’altra parte anche chi conosca solo i rapidi di oggi,
ha scorto dal finestrino luci che si scomparivano nella notte. Ed ecco che I'esperienza
da ricordare tentativamente si profila: I'ipotiposi puo anche creare il ricordo di cui
necessita per potersi realizzare.*

A conclusione della sua analisi sulla capacita della parola di mostrare cio che non e
verbale, Eco riconosce nelle varie tecniche dell'ipotiposi la comune necessita che il lettore
collabori alla sua realizzazione, poiché si tratta di un «un fenomeno semantico-pragmati-
co, esempio principe di cooperazione interpretativa».* E chiama in causa ancora una vol-
ta il quarto capitolo dell’Apocalisse come esempio di ipotiposi ‘mancata’, non per l'insuf-
ficienza dell’autore, ma per l'incapacita dei lettori a collaborare per attivare 'immagine
descritta. Lo prova la gia citata difficolta sperimentata dai miniatori mozarabici nell’illu-
strare il testo e nel rappresentarne il movimento originario.

L'ultimo capitolo della Misteriosa fiamma della regina Loana tenta di declinare nuova-
mente il motivo dell’Apocalisse in un orizzonte postmoderno. Lo fa mettendo in campo
contemporaneamente le due strategie della ‘distruzione’ e della ‘persistenza’ del senso



originario di rivelazione individuate da
Mirko Lino come modalita operanti nel
gran bacino del postmoderno.” Gli ele-
menti del testo biblico vengono scompo-
sti, citati, rovesciati. Assiso sul trono e
infatti Ming, signore di Mongo, mentre i
quattro Viventi che stanno «sul trono e
intorno al trono» sono «Thun dal volto di
leone, e Vultano dalle ali di falco, e Barin
principe di Arboria, e Uraza regina degli
Uomini Magi».*

Lillustrazione - che occupa sempre
un’intera pagina a fianco della narrazione Elaborazione d’autore da Alex Raymond, Flash Gordon, da La mi-
- e una ‘traduzione’ cioé «la materializ- steriosa fiamma della regina Loana, pp. 420-421
zazione visiva di quanto un testo verbale
dava ad immaginare».¥ Colora la visione come un fumetto, perché i fumetti coloravano
I'immaginario di Yambo adolescente nel cui sguardo il narratore tenta disperatamen-
te di riconoscersi.®* Dietro la calcolata regia dell’autore la sinergia dell’apparato iconico
e di quello verbale potenzia la fastosa fantasmagoria in technicolor dei personaggi che
scendono dalla bianca scalinata del liceo, ma nello stesso tempo rivela una scarsa fiducia
nell'ipotiposi, nella capacita ostensiva della parola oppure nella disponibilita a collabora-
re del lettore.

Eppure, all'interno di questo riuso dei moduli apocalittici secondo procedimenti ludici
e parodici, il dispositivo conserva l'originale funzione rivelatrice. LApocalisse e l'attesa
di un'immagine, quella del volto di Lila, I'amore perduto del protagonista, che alla fine
non si mostra. La fine dei tempi, del chronos, € 1a rivelazione del kairos, del ‘tempo oppor-
tuno”: «dovro cogliere 'Occasione»,® dice il narratore, prima che un leggero fumifugium
veli 'entrata della scalinata e il sole si oscuri, sottraendo per sempre allo sguardo il volto
agognato, '’Ersatz di una ricerca di senso* mai appagata, I'immagine che non puo essere
detta né raffigurata.

7. 1l cimitero di Praga

Dopo la saturazione dei colori della Misteriosa fiamma della regina Loana, I'indagine
sulla dimensione visuale nell'opera narrativa di Eco si puo concludere sul bianco e nero
delle illustrazioni del Cimitero di Praga. 1l sesto romanzo ruota attorno al tema della falsi-
ficazione e presenta una complessa tessitura di voci narranti - il notaio e falsario Simone
Simonini, il misterioso abate Dalla Piccola, nonché il Narratore anonimo eterodiegetico -
identificate attraverso 'uso di tre diversi caratteri tipografici. Il ricco corredo iconografi-
co, composto da incisioni provenienti dalla letteratura popolare ottocentesca, in massima
parte appartenenti alla biblioteca dell’autore, non ha uno scopo meramente esornativo,
ma svolge una funzione ancipite. Da una parte continua e completa l'opera di falsificazio-
ne del protagonista con le stesse modalita operative: come infatti Simonini imbastisce i
suoi falsi copiando testi gia esistenti, mescolando plagi e riscritture provenienti da generi
diversi, allo stesso modo l'autore correda la narrazione con illustrazioni che, attraverso
didascalie richiamanti lacerti del testo, sembrano creazioni originali mentre sono pre-
lievi da giornali e romanzi dell’epoca.’® In secondo luogo la presenza delle illustrazioni



- e la loro origine remota - rassicura il lettore e lo predispone a leggere la storia come
se fosse un feuilleton. In maniera abbastanza palese, il romanzo dialoga con il modello
manzoniano, ma lo fa anche alla luce della riflessione echiana sulla letteratura d’appen-
dice e dell'idea che il romanzo popolare abbia fornito I'archetipo letterario alla sindrome
del complotto.®? Lapparato iconico, insieme con il teatro catottrico delle voci narranti,
contribuisce a svelare, con gli stessi strumenti della finzione narrativa, la falsificazio-
ne tragicamente reale di quei testi che hanno generato il triste parto dei Protocolli dei
Savi di Sion. E seguendo la lezione manzoniana del Discorso sul romanzo storico, provvede
a distinguere, nelle Inutili precisazioni erudite poste in conclusione, I'unico personaggio
d’'invenzione, Simone Simonini, da tutti gli altri personaggi storici, che «sono realmente
esistiti e hanno fatto e detto le cose che fanno e dicono in questo romanzo».> Sulla soglia
del testo compare l'ultima illustrazione, la copertina della prima edizione dei Protocolli
degli Anziani di Sion, contenuta nel volume Il grandioso nell'infimo di Sergej Nilus. Di fronte
al dilemma sulla rappresentabilita della Shoahss I'autore sceglie il percorso dell’archeolo-
gia, lasciando Auschwitz sullo sfondo, punctum inquietante e dolente di un’apocalisse per
la quale non ci sono immagini né parole.
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stabilito tra la rappresentazione e 'oggetto concreto, riflette analiticamente sulle modalita percettive.
Una precisa e chiara sintesi di questo percorso e fornita da P. POLIDORO, Umberto Eco e il dibattito sull’i-
conismo, Roma, Aracne, 2012.

32Mentre Anna Maria Lorusso teorizza esplicitamente la separazione tra il percorso semiotico e quello
letterario, attribuendola allo stesso autore (A. M. LORUSSO, Umberto Eco. Temi, problemi e percorsi semio-



tici, Roma, Carocci, 2008, p. 10), Claudio Paolucci individua nell’opera di Eco una continua tensione tra il
‘dire’ delle opere teoriche e il ‘mostrare’ dei romanzi (C. PAoLuccl, Umberto Eco. Tra Ordine e Avventura,
Milano, Feltrinelli, 2017). Procede nella stessa direzione di analisi dell'intenso rapporto che corre tra
attivita speculativa e scrittura narrativa il mio Umberto Eco. Epifanie, ossessioni, gnosi, Lentini (SR), Due-
tredue, 2017.

3] percorsi di distanziamento dall’'ombra di Proust sono indagati con particolare precisione da U. MUSAR-
RA SCHROEDER, ‘Dimenticanza e memoria nella «Misteriosa fiamma della regina Loana»’, in A. DOLFI (a
cura di), Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, Firenze, Firenze Uni-
versity Press, 2014, pp. 455-478.

3%Remo Bodei, prendendo in esame un variegato repertorio che comprende anche il romanzo di Eco, di-
stingue gli ‘oggetti orfani’, privi di una carica simbolica, dalle ‘cose’, che rientrano all'interno dell’oriz-
zonte valoriale del soggetto e che manifestano «sia le tracce dei processi naturali e sociali che lo hanno
prodotto, sia le idee, i pregiudizi, le inclinazioni e i gusti di un’intera societa»: R. BODEI, La vita delle cose,
Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 34.

%Lo studio di Massimo Fusillo sugli oggetti-feticcio nella letteratura interpella il romanzo di Eco su nu-
merosi punti: la discrasia fra il linguaggio e le cose, I'attenzione riservata alle dinamiche soggettive della
percezione che procede per dettagli perché incapace di cogliere la totalita se non in maniera fulminea e
improvvisa, il tentativo vano di sottrarre I'esistenza al suo effimero attraverso la conservazione di ogni
piccola traccia di vissuto consegnata agli oggetti e alla loro riproduzione fotografica. Cfr. M. FusiLLoO,
Feticci: letteratura, cinema, arti visive, Bologna, 11 Mulino, 2011.

36Cfr. ]. BAETENS, H. VAN GELDER, ‘Petite poétique de la photographie mise en roman (1970-1990)’, in D.
MEAUX (a cura di), Photographic and Romanesque, numero monografico di Etudes romanesques, X, 2006,
pp. 265-266.

37Eco tiene molto a confermare questo carattere generazionale, e non meramente autobiografico, della
propria narrazione: «Ho sempre detto che il mio nuovo romanzo non & un’autobiografia mia, & un’auto-
biografia della mia generazione. Citavo le canzoni che ricordavo io, pero stavo proprio pensando di fare
un libro che raccontasse la vicenda di una generazione» (U. Eco, ‘«Alla ricerca della misteriosa flamman:
Un colloquio con sul suo quinto romanzo’, a cura di T. Stauder, Italienisch, 1, 2006, p. 6).

38U. Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, p. 273.

39Per un approfondimento della questione rimando a M. COMETA, ‘Forme e retoriche del fototesto lettera-
rio’, in M. COMETA E R. COGLITORE (a cura di), Fototesti. Letteratura e cultura visuale, a cura di, Macerata,
Quodlibet, 2016, pp. 69-115.

*U. Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, p. 300.

“11] saggio, pubblicato inizialmente sul quinto numero della rivista Menabo, e stato poi incluso in Opera
aperta a partire dall’edizione del 1967. In questa prima versione Eco traduce “semaphores” con “semafo-
ri”, e poi dara conto della traduzione corretta (“segnali”) e del proprio errore negli interventi successivi.

#2]] primo saggio in ordine di pubblicazione e inserito in Sulla letteratura, pp. 191-214, ed e la versione di
una comunicazione tenuta al Centro di Studi Semiotici e Cognitivi dell’'Universita di San Marino il 29 set-
tembre 1996. L'intervento successivo, pubblicato sul sito www.golemindispensabile.it, & datato 1 luglio
2002. Naturalmente tra i due testi ci sono molte partiin comune e in questa sede non € possibile rendere
conto delle differenze; basti considerare che la tassonomia delle tecniche dell'ipotiposi e significativa-
mente pit ampia nella versione on-line (9 contro 5) e corredata da un numero maggiore di esempi, citati
in maniera pit ampia.

#3U. Eco, Les sémaphores sous la pluie, in Ip., Sulla letteratura, p. 210 (corsivo dell’autore). Identiche parole
ricorrono anche nella versione on-line.

*<http://www.golemindispensabile.it/index.php?_idnodo=7450> [accessed 29 september 2009].

*1 saggio a cui si fa riferimento (M. LiNo, LApocalisse postmoderna tra letteratura e cinema. Catastrofi, 0og-
getti, metropoli, corpi, Firenze, Le Lettere, 2015), presenta non poche tangenze con la presentazione del
tema apocalittico nel romanzo echiano, per la sua attenzione alla dimensione visuale e cinematografica
e per le strategie di riuso simbolico messe in atto nel romanzo e analizzate nel saggio. Non si pud dimen-
ticare, d’altra parte, che Eco sia stato precursore, con il suo Apocalittici ed integrati (1964), dell’analisi
della cultura di massa - fumetti e prodotti televisivi - e del rapporto tra mito e immagine all'interno di
uno scenario che vedeva in Zolla e nei profeti della catastrofe uno dei bersagli polemici.

*U. Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, p. 421.

*7U. Eco, Les sémaphores sous la pluie, p. 214.

*8Scrive Patrizia Violi: «in Loana ’apparato iconico opera piuttosto per accumulo estensivo di colori e di forme;
il cromatismo dinamico proprio dei fumetti di quell’epoca “colora” letteralmente tutto il testo verbale e ne per-



vade il ritmo interno» (P. VioL1, ‘Eco e l'autore’, La Rivista dei libri, 7-8, 2005, pp. 12-14).

“9U. Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, p. 445.

S0Eco confessa esplicitamente in un’intervista la matrice religiosa di questa ricerca: «Se vuole conoscerne
il fondo autobiografico, & la ricerca di qualcuno che nella gioventu aveva la fede e poi ’ha perduta; ciog,
gli viene a mancare il centro della sua vita» (T. STAUDER, ‘«Alla ricerca della misteriosa fiamma»: Un
colloquio con Umberto Eco sul suo quinto romanzo’, p. 12).

51Sul procedimento di costruire nuovi documenti utilizzando materiali in parte gia noti e quindi dalla
maggiore credibilita, spostando «sul piano editoriale quello che avviene comunemente nell’arte della
falsificazione» si e intrattenuto anche D. M. PEGORAR], [l fazzoletto di Desdemona. La letteratura della
recessione da Umberto Eco ai TQ, Milano, Bompiani, 2014, in particolare p. 197.

>2Nel romanzo e Simonini ad avanzare l'ipotesi ermeneutica: «Di fronte alla messa in scena di Dumas
(venerando io quel grande autore) mi domandavo se il Vate non avesse scoperto, nel raccontare di un
solo complotto, la Forma Universale di ogni complotto possibile» (U. Eco, Il cimitero di Praga, Milano,
Bompiani, 2010, p. 95). Dopo una prima edizione del 1976, gli studi di Eco sul romanzo popolare sono
stati ripubblicati in U. Eco, Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popolare, Milano,
Bompiani, 2001; a cui si puo aggiungere almeno Elogio del “Montecristo”, in 1d., Sugli specchi ed altri saggi
[1985], Milano, Bompiani, 2001, pp. 147-158.

S3Per un’accurata analisi dell'intreccio dei documenti storici e degli elementi finzionali si rimanda a F.
FISTETT], ‘Storia e invenzione ne Il cimitero di Praga di Umberto Eco’, Studi novecenteschi, LXXXVIII, 2,
2014, pp. 413-440.

4U. Eco, Il cimitero di Praga, p. 515.

55Sulla questione della possibilita (e della necessita, dell'opportunita, delle forme e delle strutture) della
rappresentazione della Shoah, la letteratura critica € ampia e ha coinvolto studiosi di varia estrazione,
approdando talvolta anche alla superficie del dibattito pubblico. Si segnalano soltanto, perché a vario
titolo in dialogo con il presente saggio, A. MINUZ, La Shoah e la cultura visuale, Roma, Bulzoni, 2010;
G. VITIELLO, La Shoah e I'immagine del sublime. Carnefici, vittime, spettatori, <http://www.arabeschi.it/
la-shoah-e-l-immagine-del-sublime/> [accessed 26 june 2018].



